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PRATARMĖ  

 

Jūrinė kultūra – įvairialypė ir daugiaplanė. Turbūt neras-
tume srities, kuri nebūtų susijusi su jūra, jos gyvybinėmis ga-
liomis, laivybos ir civilizacijų istorija. Jūrinės kultūros laukas 
pasižymi vaizduojamuoju gyvybės ištakų įprasminimu, žmo-
gaus technologine kūryba jūriniams interesams ir prigimtiniam 
asmenybės veržlumui realizuoti. 

Tai iššūkis sausumos gyventojui, kurio gyvenimas jūrine 
dvasia apipavidalinamas materialiomis formomis. Ištisa civili-
zuoto žmogaus kultūrinė sankloda atspindi dermę, siejančią 
jūreivystės ekonominį pragmatizmą su dvasinio pakylėjimo 
patirtimis marinistikoje, jūrų poezijoje, dailėje, muzikoje. 

Lietuvos aukštosios jūreivystės mokyklos (LAJM) Uosto 

ekonomikos ir vadybos katedros kuruojamų studentų akademi-
nė raida natūraliai grįsta jaunystės polėkiu. Jauni žmonės ieško 
savo individualiosios bei profesinės tapatybės ir pamažu atran-
da save ne vien mokslo, studijų ir praktikos, bet ir didžiosios 
jūrinės kultūros baruose. Tai kilnioji asmenybės fenomenologi-
ja, pasižyminti individualia raiška, įžvalgomis, savo būties in-
tencijomis. 

Knygoje atskleidžiami aktualesni akademinio jaunimo eg-
zistencinių išgyvenimų momentai. Studentai buvo paskatinti 

objektu pasirinkti jūrinių kriauklių estetiką ir savo išgyvenimus 
subjektyvaus patyrimo lygmeniu išreikšti rašant esė. 

Jūrinių kriauklių estetinis patrauklumas, jų struktūros bei 
formų įvairovė natūraliai ir netikėtai padeda atspindėti indivi-
dualiai ir savitai kriaukles suvokiančią asmenybę, jos būsenas, 
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praeities, raidos bei ateities projekcijų raiškas. Laisva kūryba 
kaip savęs pažinimas, pasitelkiant jūrinės kultūros atributus, 
brandina studijuojančio jaunuolio asmenybę, praturtina subjek-
tyviai vertinga jūrine dvasia. 

Psichoterapinės vertės etiudų knygą – rašto darbų rinkinį – 

sudaro atrinkti geriausi studentų tekstai apie kriaukles, kaip jū-
ros gelmių paslapties aidą, prasmingai įkvepiantį pasiryžti, išsi-
sakyti, psichologiškai ir morališkai įsivertinti, kūrybiškai atsi-
duodant autentiškai saviraiškai. 
 

Dr. Saulius Lileikis, 

LAJM Uosto ekonomikos ir vadybos katedros docentas 
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GYVENIMO LABIRINTAI 

 

Žmogaus ir gyvenimo kūryba  

 

 

 

 

 

 

 

Per savo devyniolika gyvenimo metų esu mačiusi daug 
žmonių. Pažinusi juos ar tiesiog pamačiusi iš šono, supratau, 
kiek daug skirtingų asmenybių egzistuoja viename dideliame 
pasaulyje. Vieni žmonės išsireiškia taip, lyg gyvenimas būtų 
kaltas dėl jų nepasisekimų, tačiau tik pats žmogus yra kaltas 
dėl savo padarytų klaidų. Klysti yra žmogiška ir visada galima 
pasitaisyti. Jeigu nedarytume klaidų, nebūtų iš ko pasimokyti. 
Niekas nesame tobuli, kiekvienas turi savo minusų ir pliusų. 
Yra vienas didžiausias ir dažniausiai kylantis klausimas – kokia 

yra gyvenimo prasmė? Koks yra gyvenimo kelias? Ar gyveni-

mas kuria žmogų? Ar pats žmogus kuria save? 

Siekdama aprašyti gyvenimo ir žmogaus susikūrimo klau-
simą, pasirinkau dvyliktos jūrinės kriauklės fotografiją. Pama-
čiusi šią kriauklę supratau, kad tai ji man padės įsigilinti į žmo-
gaus pasąmonę, jo gyvenimo trukdžius ir pakilimus. 

Žiūrėdama į fotografiją visu pirma pamatau jos vidurį, ku-
ris man simbolizuoja gimimą. Žmogus gimsta tik vieną kartą ir 
tai yra vadinama stebuklu, nes dar viena savita gyvybė įžengė į 
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pasaulį. Kiekviena nauja būtybė panaši į tas kometas, kurios tik 
kartą per amžius perkerta Žemės orbitą ir tik trumpam nubrėžia 
ties ja savo šviesų kelią (M. Andersenas Neksė). 

Nauja gyvybė, ji nemoka kalbėti, ji nemoka vaikščioti, bet 
kai pirmą kartą praveria akutes ir pamato gyvenimo šviesą, 
supranta, kad tai jos egzistencijos pradžia. Šis mažas žmogutis 
dar nesuteptas gyvenimo purvu, kaip ir jūrinės kriauklės vidu-
riukas – jis baltas, šviesus. 

Bėgant laikui asmenybė keičiasi ne tik išvaizda, bet ir vi-
dumi. Ji pradeda rinktis, kuria gyvenimo kryptimi jai eiti, kam 

ji pašaukta. Neretai žmogus pasirenka klaidingą kelią, tačiau 
daugelis sugeba grįžti atgal ir rinktis iš naujo. Šioje fotografijo-
je matomas dažnas smailėjimų pasikartojimas asmenybės gy-
venimo pradžioje, nes ji daug „šakojasi“, ginčijasi su tėvais, 
įrodinėja savo tiesas, nors nėra jomis įsitikinusi. Taip vyksta 
todėl, kad ji dar nėra subrendusi, nežino, ką darys gyvenime, 
kuriuo keliu pasuks, todėl bando būti protinga. 

Gyvenimui tęsiantis, žmogus pradeda atsirinkti tai, kas jam 
reikalinga, ir smailių viršukalnių mažėja. Gyvenimo spalvos 
tampa nebe tokios ryškios, jos tamsėja, nes susiduriama su gy-
venimo sukurtais iššūkiais ir sunkumais. Žmonės skirstomi į 
kastas, skirtingų religijų tikėjimas dažnai smerkiamas. Pasauly-
je vyksta karai, „plaunami“ ir padirbinėjami pinigai... 

Negana to, mūsų pasaulis yra pilnas blogų, šlykščių būty-
bių, kurių žmonėmis vadinti negalima. Tai tokie, kuriems nes-
kauda širdies atimant gyvybę iš jauno žmogaus tik tam, kad 
pasilinksmintų. Mokyklose mus moko būti pavyzdingais, pro-

tingais, bet ne visada pasako, kad mes turime būti humaniškais, 
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kad būtų gražu, praėjus pro benamį, nueiti į parduotuvę ir nu-
pirkti jam duonos kepalą. 

Mūsų pasaulyje daugėja gėjų, na taip, gal jie ir netrukdytų, 
tegul myli jie, tačiau kai tokie žmonės pradeda reikalauti di-
desnių teisių, teisių į vaikus, santuoką... Kur tai nuves žmoniją? 
Taigi vaikai bus mokomi karta iš kartos, kad homoseksualumas 
yra gerai. Jų net nereikės mokyti, jie patys matys tokį gyveni-
mą ir gal savąjį padarys tokiu pat. 

Be to, fotografijoje matomos linijos, kurios man simboli-

zuoja gyvenimo kelius, kuriuos jau minėjau prieš tai. Kaip ir 
jūrinės kriauklės pabaiga, taip ir žmogus, nugyvenęs ne vieną 
dešimtį metų, tampa didesniu, protingesniu, gali patarti jaunes-
niems, kurie tik pradėjo žengti gyvenimo keliu. Gali patarti, 
kad reikia pradėti kurti savo asmenybę nuo pirmos dienos, nes 
gyvenimas tau jos nepateiks ant lėkštutės. 

Gyvenimas – kaip daina: žodžius kuria pats žmogus, me-
lodiją – laikas (R. Budrys). Gyvenimo kelias tai lyg gyvenimo 

scenarijus, kuriuo mes vadovaujamės. Tai scenarijus, kurį mes 
patys turime pasirašyti. Faktas tas, kad gyvenimo keliu reikia 
eiti, visai nesvarbu – jūs to norite ar ne. 
 

Šerkšnas 
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Kriauklė ir išlikimas  

 

 

 

 

 

 

 

Pasirinkau pirmą kriauklę. Ji iškart atkreipė mano dėmesį 
ir sukėlė daug minčių. Ši kriauklė – tarsi mūza mano kūrybai, 
išlietoms mintims. Tik žiūrėdama į ją galiu trumpai aprašyti 
savo gyvenimą, atskleisti mintis ir pažiūrėti į viską gražiomis 
spalvomis. Kriauklė – tai moliusko kūną apgaubiantis kietas 

apvalkalas. Augant moliuskui auga ir jo kriauklė bei storėja 
vidinis sluoksnis, tačiau paviršinis nekinta. Kriauklė saugo jū-
rinius pilvakojus nuo priešų ir bangų mūšos. Kaip kriauklė 
saugo mažus vandens gyventojus, taip ir mes, žmonės, bėgant 
metams auginamės vis „storesnę odą“ ir į viską gyvenime žiū-
rime tarsi kitomis akimis. Ilgainiui daromės atsparesni žmonių 
kritikai, įvykiams. Mano pasirinkta kriauklė yra šviesių spalvų 
ir atspalvių. 

Tačiau žiūrint į jos vidų – iš kreminės spalvos pasidaro o-

ranžinė. Taip viduje spalvos keičiasi ir tamsėja. Iš išorės žiū-
rint, ji – šviesių spalvų, bet turi daugybę mažų rudų taškelių bei 
nėra lygi, daili. Ši kriauklė turi daugybę mažų kyšulėlių, „dyg-
liukų“, kurie parodo, jog viskas gamtoje nėra taip gražu ir pap-
rasta. Čia taip pat vyksta konkurencija ir kova dėl išlikimo gy-
venime. Tuo ji labai panaši į žmogų, mane. Taigi kriauklė – tai 
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ne tik gamtoje saugantis moliuskus, bet ir daug asociacijų su 
gyvenimu keliantis daiktas. 

Nuo pat vaikystės buvau užsispyrusi, ambicinga ir mėgs-
tanti parodyti savo principus mergaitė. Visi stengdavosi mane 
pamatyti su šypsena, pralinksminti, nustebinti. Dabar aš kas-
dien savęs klausiu, kodėl buvau tokia. Po daugelio dienų mąs-
tymo nusprendžiau, kad tai buvo mano išlepinimo požymis. Aš 
visada galėjau rinktis ko noriu, todėl ko nors negavusi pasida-
rydavau pikta maža „kenkėja“. 

Tačiau augant supratau, kad visas gyvenimas sukasi ne tik 
apie mane. Pradėjau valdyti savo norus, principus. Taip gyventi 
pasidarė lengviau ne tik kitiems, bet ir man pačiai. Kasdien 
veidrodyje matyti save besišypsančią – daug smagiau. 

Būdama 17-kos metų patekau į avariją. Tuo laikotarpiu 
man teko kovoti dėl išlikimo gyvenime. Likusi gyva – pasikei-

čiau. Likau ta pati mergina, bet visam laikui sužalotu veidu. 

Tai visam gyvenimui pakeitė mane. Užtruko nemažai laiko, kol 
įstengiau vėl pažvelgti į save veidrodyje, kaip į gražią, jauną 
merginą. Tačiau sugebėjau „perlipti save“ ir šiuo momentu to-
liau džiaugiuosi gyvenimu. Tai padaryti man padėjo šeima, ar-
timieji, draugai bei buvimas gamtoje, kur yra nuostabūs vaiz-
dai, jauki aplinka. Per savo gyvenimą patyriau daug dalykų ir 
nusprendžiau, kad buvimas ambicinga mergaite – tai ne išeitis. 

Taigi žiūrėjimas į kriauklę padėjo man atskleisti savo min-
tis, išreikšti požiūrį į gyvenimą. Rašydama šį darbą galėjau pa-
sidomėti kriauklėmis, gamta bei prisiminti savo vaikystę. 
 

Telšė 
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Gyvenimo takai ir sąlygos  

 

 

 

 

 

 

 

Tikriausiai jaunam žmogui egzistencinių klausimų iškyla 
dažniau nei kitu jo gyvenimo etapu. Mes bandome ieškoti atsa-

kymų į juos. Ką aš turiu veikti gyvenime? Kokia mano buvimo 
šiame pasaulyje prasmė? Kokiu žmogumi aš turiu būti? Visas 
žmogaus vidinis pasaulis yra nepastovus dalykas, nuolat iššau-
kiantis įvairias problemas ir komplikuojantis žmogaus gyveni-
mą. Tik atsigręžę į gamtą galime matyti šiek tiek pastovumo, 
kurio taip trūksta. 

Pažiūriu į jūrą – ji kartais rami, kartais įnirtingai daužo 
krantą bangomis. Paimu kriauklę į delną: ji tik maža dalelė jū-
roje, kaip ir žmogus pasaulyje. Tačiau kiekvienam duotas savas 
gyvenimas ir kiekvienas turi nueiti jam skirtą kelią: kaip jūros 
kriauklė, taip ir žmogus. Kiekvienos kriauklės skirtinga forma, 
skulptūra, raštas, spalvos, dydis. 

Dėmesį atkreipiu į tą, kurios forma įmantriausia. Ji nelygi, 
daug ataugų, jos – netaisyklingos. Susimąstau apie tai, kiek 
mums gyvenimas duoda įvairiausių progų, išbandymų. Priėmu-
si vieną ar kitą išbandymą, galbūt tapsiu kitokia, galbūt mano 
gyvenime atsiras dar vienas „takas“, išaugs dar viena „atauga“. 

 



 15 

Dabar aš tiesiog gyvenu dabartimi, mokausi šiuo metu, o 

tai – pagrindinis mano kelias, esu įsikibusi į šią „ataugą“ ir lau-
kiu, ką man gyvenimas dar pasiūlys. Gal pabaigoje mano nuei-
tas kelias turės tiek pat ataugų, kiek ir ši kriauklė? Jos paviršius 
nelygus, banguotas. Mes nė vienas nesame apsaugoti nuo ban-

gų. Tai nepriklauso nei nuo kitų, nei nuo manęs. Gal be reikalo 
stengiuosi išvengti bangų ir nelygumų gyvenime, gal kyla per 
didelis noras viską kontroliuoti ir laikyti viską savo rankose. 

Tikriausiai nelygumai suteiks grožio ir subtilumo šiame 
kelyje. Juk ši jūros kriauklė nebūtų atkreipusi mano dėmesio, 
jei ne jos savita, netaisyklinga forma. Jos kiautas išmargintas 
keliomis spalvomis ir jų tonais. Susimąstau, kokiomis sąlygo-
mis ji nusidažė būtent tokiais raštais. Kokiomis sąlygomis ji 
turėjo prabūti jūros gelmėse? Labiausiai nerimą kelia nežino-
mybė – juk iš tikrųjų bandau gyvenimą susiplanuoti keliems 
metams į priekį, esu beveik užtikrinta, ką veiksiu po metų ar 
dviejų. 

Bet būtų naivu tikėti, kad nuo paties žmogaus viskas prik-
lauso. Atrodo, įstojau ten, kur noriu, jau įsivaizduoju savo bū-
simą darbą, savo šeimyninį gyvenimą, namą, kuriame gyven-
siu, kiek vaikų turėsiu, kokie bus jų vardai, ką veiksiu senatvė-
je. Atrodo, taip paprasta svajoti ir tikėtis viso to sulaukti, pa-
lengva keliauti gyvenime į priekį, kad ir po žingsnelį, nors ne 
didelį, bet į priekį. 

Nors realybė tokia, kad aš neišvengsiu nelygumų šiame 
pasaulyje, ir jau dabar mano nueitas kelias įgauna savotiškas 
spalvas, ir tikrai niekas negali žinoti, kokios jos bus kelio pa-
baigoje. Tikiuosi tik vieno, – kad jame netrūks įvairiausių spal-
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vų ir atspalvių, kaip ir šiai kriauklei. Taip pat tikiuosi lygiai 
taip šakotis, skleistis į visas puses šiame pasaulyje, kaip kriauk-
lė savo ataugomis. 

Tikriausiai kiekvienas galime atrasti panašumų su paprasta 
jūros kriaukle. Juk kiek kriauklių jūrose, vandenynuose, tiek ir 
žmonių pasaulyje. Ir kiekvienas esame savitas, unikalus, kaip ir 
jūros kriauklė pasižymi formų, spalvų ir raštų įvairove. Vis 
dėlto gyvenimo vingiai palieka savo pėdsaką: ir žmoguje, ir 
paprastoje jūros kriauklėje. Nei vieno iš mūsų gyvenimas nega-
lėtų tęstis tik viena siaura linija, be jokių iškilimų ar rėžių, pa-
liktų praeities prisiminimų. 
 

Dž. 
 

 

Egzistencijos problema 

 

 

 

 

 

 

 

Šiame technologijų amžiuje, kai kompiuterinės technologi-
jos keičia žmogaus rankų darbą, sunku išlikti individualiam. 
Pažvelgus į šiuolaikinio pasaulio žmones, nusakyti jų asmeny-
bės bruožus darosi vis sudėtingiau. Žmonės vis labiau ir labiau 
įsilieja į pilką minią, ima vienodai rengtis, kalbėti, domėtis tais 
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pačiais dalykais. Tačiau, ar iš tiesų senosios vertybės neberei-
kalingos? Ar žmogaus egzistencijos ir individualumo klausimai 
nebetenka reikšmės? 

Nėra pasaulyje nei vieno vienodo dalyko. Kiekvienas gėlės 
žiedas, žolės stiebas, saulės spindulys – vis kitoks. Taip ir tarp 

žmonių nėra tokių pačių asmenybių. Kokie mes esame – nėra 
paprasta atsakyti. Individualumas neleidžia mums tapti tokiais, 
kaip visi, nors lengviau būtų įsilieti į pilką žmonių masę, kuri 
gyvena pagal visuomenės nustatytas normas. Norėdama įrody-
ti, jog žmogaus individualybė vis dar svarbi, pabandysiu paly-
ginti save su mano pasirinkta kriaukle, kuri sąraše yra pirma. 

Žvelgdama į ją matau svajingą individualybę. Ji spalvinga 
ir atvira. Niekur nerastume tokios pat. Kriauklė puikiai atitinka 
mano asmenybę, atskleisdama tokias savybes, kaip noras bend-

rauti, atvirumas, draugiškumas. Manau, kad kiekvieno žmo-
gaus charakterio savybės nurodo, kokiomis dorybėmis bei ver-
tybėmis turime remtis. Net ir žinomas Prūsijos filosofas, vokie-
čių filosofijos pradininkas, Imanuelis Kantas yra pasakęs: „Do-
ra turi slypėti charakteryje“. 

Sunku būtų paneigti teiginį, jog kriauklės yra tarsi jūros 
gelmių paslapties aidas, prasmingai įkvepiantis kūrybinei savi-
raiškai (S. Lileikis). Iš tiesų, kriauklė leidžia „prisidengiant“ ja 
kalbėti apie egzistencinius klausimus, įsigilinti į savo bei kitų 
asmenų būtį. Juk visi esame ir egzistuojame tam, kad įprasmin-
tume savo būtį šioje Žemėje. 

Didelę dalį mano gyvenime užima meilė. Ji tarsi atsaky-
mas į visus žmogui rūpimus egzistencijos klausimus. Žmonių 
tarpusavio meilė nėra tiesiog intuityvi, ji remiasi tarpusavio 
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supratimu, noru bendrauti, bendradarbiauti, o prisirišimas lei-
džia jausti ne tik savo, bet ir tau rūpinčio žmogaus išgyveni-
mus. Meilė leidžia pažvelgti į pasaulį kitokiomis spalvomis, 
įžvelgti kiekvieno žmogaus individualumo bruožus. Ji stiprina 
norą ne tik egzistuoti pasaulyje, bet ir stengtis, kad šis pasaulis 
taptų gražesnis. Žinoma, meilė yra skirtingų tipų: šeimai, au-
gintiniui, draugams, bet, manau, kad vyro ir moters meilė yra 
svarbiausia. Kiekvienas esame sukurtas, kad atrastume savo 

antrąją pusę, kaip ir kiekviena kriauklė turi savo „gyventoją“, ir 
lygiai taip pat, kaip kinų filosofijoje minimi In ir Jang, kurie, 
nors būdami priešingybės, negali egzistuoti vienas be kito. 

Kiekviena kriauklė yra savita. Individualumas jai leidžia 
išsiskirti iš kitų, parodyti, kokia ji vienintelė ir nepakartojama. 
Kaip ir mano pasirinktoji kriauklė, aš stengiuosi išsiskirti vy-
raujančioje aplinkoje, parodyti save, savo gebėjimus, kurie kar-
tais kitiems gali atrodyti keisti ar net erzinti, bet tik taip aš ga-
liu išreikšti save ir pralenkti kitus. Žinoma, norint pasirodyti, 
reikia nebijoti sunkumų. Žmonės šiais laikais labiau linkę ver-
tinti kritiškai, įžvelgti visur vien bloga. 

Manau, visi žmonės yra individai, kurie nori parodyti save, 

tačiau ne visada turi galimybę ar paprasčiausiai – neišdrįsta. 
Mes visi – kaip kriauklės, vieni slepiasi jūros dugne, susiradę 
saugų prieglobstį, kiti nori parodyti save, iškilti į paviršių ir 
nugulti ant jūros kranto. Taigi kiekvienas galime rinktis, kokia 

kriaukle norime būti. Aš pasirinkau. Noriu būti tokia, kurią 
pastebi visi. 

 

Nanis 
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Gyvenimas pagal kriauklę  

 

 

 

 

 

 

 

Žmogaus gyvenimas yra labai įvairus. Visų pirma, asmuo 
turi kelis gyvenimo laikotarpius, tai yra – vaikystę, paauglystę, 
brandos laikotarpį bei senatvę. Kiekvienu laikotarpiu žmogaus 
viduje atsiranda naujų žinių bei savybių. Blogi, aplinkinius er-
zinantys įpročiai pamažu aprimsta, atsiranda naujų – geresnių 
ar blogesnių savybių, tačiau viduje žmogus išlieka toks pats, 
skleidžiantis savo vidinę šilumą. Taigi žmogus tarsi kriauklė – 

kampuota, aštri, tačiau ausis džiugina malonus jūros ošimas. 
Kriauklė – tai tarsi žmogaus charakteris. Žmonių charakte-

rių būna įvairių, pavyzdžiui, sangvinikai (gyvybingi, o daž-
niausiai netgi artistiški asmenys), cholerikai (taip pat gyvybin-
gi, o kartais pernelyg emocionalūs), melancholikai (jautrumo 
kupini žmonės) ir t. t. 

Ši apvali kriauklė iš pradžių atrodo miela, paprasta. Tačiau 
geriau įsižiūrėjus galima pastebėti, jog tai nėra paprasta kriauk-

lė. Ji – dygliuota. Kaip ir žmogus, kuris atrodo ramus, geras, 
ištikimas, bet po kurio laiko, o gal ir iškart, jis parodo savo 
„spyglius“. Žmogiškieji spygliai dažniausiai apibūdinami kaip 
skausmas, neapykanta ar kerštas. Niekas nenori būti paliestas 
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šių spyglių, kadangi jų poveikis ilgalaikis, asmuo nepamiršta 
spyglių sukelto skausmo. 

Kriauklėje spygliai išsidėstę išorėje aplink ją. Jie atlieka 
gynybinę funkciją, tai yra bando apsaugoti nuo pavojų. Žmo-
gus taip pat dažnai bando apsisaugoti nuo aplinkos pasinaudo-

damas „spygliais“ kaip ir šios kriauklės: dažnai su nepažįsta-
mais žmonėmis asmuo bendrauja šaltai, nėra linkęs atvirauti. 
Taipogi su nemėgstamomis personomis žmogus taip pat neatvi-
rauja, leidžia „prisiglausti prie spyglių“. 

Deja, tačiau kartais atsitinka taip, jog asmuo pats prisilie-

čia prie kito žmogaus „spyglių“ visai netyčia. Pavyzdžiui, 
žmonės, kartais net nepagalvodami, įskaudina kitus. Padariniai 
gali būti baisūs: kaip kriauklei gali nulūžti spygliai, taip ir 
žmogus gali likti įskaudintas. 

Kriauklė labai panaši į žmogų savo išlinkimais. Šie išlin-
kimai – tarsi žmogaus gyvenimas. Kriauklė nėra tiesi, ji turi 
daug griovelių. Lygiai toks pat yra asmens gyvenimas. Jis nėra 
tolygus, tai yra vien tik laimingas ar atvirkščiai – nelaimingas. 

Žmogaus gyvenime pilna įvairiausių įspūdžių ar nuotaikų, pa-
vyzdžiui, yra daug ar mažai meilės, daug ar mažai laimės ir 
skausmo, daug ar mažai gėrio bei blogio. 

Ši kriauklė lygiai tokia pati: ji vingiuota, nėra lygumų. Bū-
tent tai suteikia kriauklei gražumo bei įdomumo. Žmogaus gy-
venimas taip pat nebūtų įdomus be visų gerų ir blogų emocijų. 
Žmogus turi patirti viską ir eiti tiesiu keliu bei vingiuotu, kaip 
kriauklės paviršius. 

Palyginus kriauklę su asmens gyvenimu atrodo, kad žmo-
gus turėjo spalvingą ir tikrai ypatingą gyvenimą. Jame būta 
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visko, tačiau per visą gyvenimą žmogus nesuklupo. Vingiai 
eina tarsi gražiu zigzagu, nėra įskilimų. Vadinasi, žmogus – 

ypač stiprus, jis nebijo nieko ir eina per gyvenimą gražiai, ne-
paisydamas, ar saulė šviečia, ar lietus lyja. 

Kriauklė – nevienodų spalvų. Yra ir oranžinės, ir rudos, 
truputėlį geltonos. Jeigu ši kriauklė būtų visa žmonija, tai galė-
tume teigti, jog žmonės taip pat nėra vienodi. Visi asmenys – 

skirtingi, pavyzdžiui, savo odos ar akių spalva, pilietybe, po-
žiūriu į gyvenimą ir t. t. Visos spalvos kriauklėje yra gražios ir 
čia tinka. Lygiai taip pat, kaip ir žmonės: visi yra gražūs nepai-
sant vartojamos kalbos, plaukų spalvos ar būdo. Visi asmenys 
yra savaip įdomūs, savaip „rėžiantys akį“. 

Taigi kriauklė labai panaši į žmogų. Ji panaši į vidinį as-
mens gyvenimą, į žmogaus charakterį, kuris gali būti su „spyg-
liais“ ir atlikti kovotojo funkciją, taip pat primena patirtus iš-
gyvenimus bei patirtį apskritai. Remdamiesi šia kriaukle galė-
tume pasakyti, kad žmogus turėjo daug išgyvenimų, sukaupė 
didelę patirtį, tačiau liko stiprus, kadangi kriauklė – nepažeista, 
visi jos kraštai sveiki, nėra nuskilusių galų. 

Be abejo, kriauklė nėra vienos spalvos, lygiai taip pat, kaip 
nėra vienodų žmonių. Niekur pasaulyje neįmanoma atrasti 
dviejų vienodų žmonių, kadangi kiekvienas asmuo yra indivi-
dualus, skiriasi ne tik savo kalba, bet ir išvaizda, pomėgiais bei 
hobiais. Taigi ši kriauklė yra tarsi žmogaus kopija, kuri atspin-
di bent dalį iš mūsų. 

 

Alvita Navickytė 
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Gyvenimo kelio pėdsakai  
 

 

 

 

 

 

 

Kriauklė – tai tarsi gyvenimo kelias, kurį nueina kiekvie-
nas žmogus. Kiekvienas turi savo kriauklytę, kuri jam atspindi 
jo nueitą kelią, sunkumus, patirtus gyvenime, bei džiaugsmin-
gas akimirkas. Nėra nei vienos vienodos kriauklės, kaip ir nėra 
žmonių su identiškomis gyvenimo istorijomis. Kiekviena isto-

rija turi savo džiugių bei liūdnų akimirkų. Taigi aš pasirinkau 
20 kriauklę, kadangi man ji atspindi mano gyvenimą iki dabar, 
pažvelgiant truputį toliau į ateitį. 

Pradėsiu nuo kriauklės plačiosios dalies, kuri man siejasi 

su vaikyste, kuomet visas pasaulis, visi aplinkui supantys daik-

tai atrodo tokie dideli ir neaprėpiami. Mažam vaikui kėdė yra 
aukščiausias kalnas, į kurį jis stiebiasi, kurį turi pasiekti panau-
dodamas visas savo pastangas, visas savo jėgas. 

Dauguma pažįsta jausmą, kuomet užlipus į aukštą kalną, 
galima išdidžiai į visus pažvelgti džiaugsmo akimis. Toks 
jausmas apima ir vaiką, pagaliau „užkopusį“ ant kėdės. Kita 
dalis, atspindinti vaikystę, yra balta spalva, simbolizuojanti gė-
rį, nekaltybę, vaikišką nuolankumą. Vaikai yra tarsi baltas 
popieriaus lapas, kuris nėra suteptas pasaulio nuodėmių, ant jo 
nėra nė lašo purvo, nė vieno įplyšimo ar suglamžyto kampo. 
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Tačiau viskas pasikeičia, kai pradedame eiti į vaikų darže-
lį. Gyvenime atsiranda tamsi linija, skirianti lengvą gyvenimą, 
kuomet nereikia niekuo rūpintis, ir kasdienybę, nuolat sutei-
kiančią iššūkių. Darželyje didžiausias vaiko išbandymas – pietų 
miegas. Ne vienas atsimena, kaip sunku buvo prisiversti už-
migti, kuomet norisi tik žaisti ir žaisti. Tuomet atsiranda pir-

mosios tamsios linijos, bylojančios apie vaiko kaprizus, atsi-
kalbinėjimą prieš tėvus, pirmąjį melą norint išvengti bausmės. 

Tačiau tamsios gijos dar nėra didelės, jos nėra stipriai pa-
ženklinusios baltos žmogaus sielos, dar gerai matomas nekal-
tumas bei vaikiškas gėris. Bėgant laikui darželį pakeičia mo-
kykla. Moksleivio gyvenimas pradeda virti: nauji draugai, nau-

ja aplinka, užsiėmimai, apie kuriuos geriau nepasakoti mamai, 
būreliai. 

Tuomet rudų gijų lynas įsupa didžiąją dalį žmogaus. Mo-
kinukas pradeda vis dažniau meluoti, mokslas pasirodo yra 
„labai neįdomus“, todėl pagal 13-os metų vaiko mąstymą – 

nieko nenutiks, jei jis nenueis į kelias pamokas, o geriau pažais 
su draugais kieme. Taip iš balto, nekalto žmogučio virstama 
tartum į zebrą, kur kiekviena tamsesnė gija turi savo istoriją... 

Bėgant metams žmogus auga: baigia mokyklą, įstoja į 
aukštąją mokyklą, susiranda darbą ir dirba, dirba, dirba. Tačiau 
žmogus nesikeičia, jis lieka toks pat nuodėmingas. Tamsios 
gijos vis dar užima didelę dalį nueito kelio. Tačiau bėgant me-
tams, žmogui senstant, pamirštamos akimirkos, kurios, gal ir 
smagios, tačiau paliko tamsią liniją gyvenime. 

Senas žmogus nebeatsimena kaip smagu būdavo vaikystėje 
laipioti po medžius, mėtyti į praeivius vandens balionėlius ar 
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kaišioti draugams kojas, kad šie parvirstų. Kiekviena akimirka 
tampa lyg sapnas, kurį susapnavus atrodo, kad tai – seniai pa-

miršta ir nebereikalinga. Todėl tos gijos blėsta seno žmogaus 
gyvenime. Praėjęs gyvenimas, patirtos akimirkos, tampa tik 
išblėsusiu prisiminimu. Taip pat gijų sumažėja, nes žmogus 
tampa nebepajėgus linksmintis, gyvenimas tampa liūdnas, gy-
venama senais prisiminimais nekuriant naujų. Galiausiai žmo-
gus miršta. Tai parodo juoda linija, kuomet gedi šeima, drau-
gai. Tai juodas tarpsnis kitiems. Pažvelgę į kriauklę, galime 
pastebėti, kad po juodos linijos matoma tamsuma, tarsi dūmas. 
Tai gedulas, tačiau jis blėsta. Žmonės gedėdami prisimena vi-
sus gerus darbus, visas gerąsias mirusiojo savybes. 

Kriauklės formą taip pat galima lyginti su žmogaus gyve-
nimu. Viskas prasideda nuo vaikystės, kuomet tavimi rūpinasi, 
nešioja, prižiūri, vėliau tampame savarankiški, tačiau vis tiek 
yra tėvai, kuriems tu visada išliksi mažu vaiku, kuriuo reikės 
pasirūpinti. Senatvėje žmogus vėl tampa lyg vaikas, jis nėra 
pajėgus pats savimi pasirūpinti, reikalinga pagalba vaikštant, 
valgant. 

Taigi iš dalies galima teigti, kad visą gyvenimą mes esame 
vaikai, tačiau skirtingais amžiaus tarpsniais mūsų poreikiai ski-
riasi. Mirtimi žmogaus gyvenimas baigiasi, tačiau apie jo gy-
venimą vis dar kalbama, prisimenama kiekviena žmogaus am-
žiaus stadija. Kriauklės pabaigos nesimato, nes kalbos apie mi-
rusį žmogų seka metai iš metų, kol nebelieka, kas galėtų apie jį 
kažką pasakyti. 

 

Julija Kiseliova 
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Gyvenimo dualizmas 

 

 

 

 

 

 

 

Pasirinkau aprašyti šią kriauklę, nes ji man pasirodė įdo-
miausia iš visų. Kadangi kriauklės yra neįprastų formų, man 
jos – tarsi meno kūriniai. Žiūrėdama į ją, įžvelgiu tyrus jaus-
mus, gyvenimiškus pojūčius. Kriauklė man simbolizuoja meilę, 
energiją, įvairius išgyvenimus, kurie suteikia laimės, tačiau 
kartais ir skaudžius prisiminimus. Kriauklės gimė plačiuosiuo-
se vandenynuose, todėl jos labai susijusios su vandeniu. 

Vienam žmogui kriauklė gali reikšti labai daug, o kitam ji 
gali pasirodyti tarsi paprastas daiktas, kuris gyvenime nieko 

nereiškia. Kiekvieną dieną jūra į krantą išmeta tūkstančius įvai-
riausių kriauklių. 

Vienos būna nublizgintos, kitos aptrupėjusios, o trečios vi-
sai sutrupėjusios. Taip pat kaip ir žmonių gyvenimas: vienų 
būna gražus, priverčiantis džiaugtis kiekviena diena, kitų – šiek 
tiek prastesnis, teikiantis ir skaudžių išgyvenimų, o trečių – vi-

siškai nuviliantis. 
Kaip ir kriauklės, žmonės taip pat atkeliauja į gyvenimą. 

Jie susipažįsta su įvairių tipų žmonėmis su įvairiais išgyveni-
mais. Kriauklės, kurią pasirinkau, išsišakojimai – lyg gyveni-
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miškas kelias, kuris veda ne tik į gerus pojūčius, bet ir blogus, 
kuriuos kiekvienas žmogus išgyvena. 

Tie pojūčiai gali būti ir labai džiaugsmingi, suteikiantys 
prasmę, bet gali būti ir skaudūs, kurie žmones verčia nusivilti 
gyvenimu. Gyvenimas – negailestingas, jis duoda žmonėms 
visokių išbandymų. 

Kriauklės spalva išduoda gyvenimo kelią, kuris būna švie-
sus ir tamsus. Mes, žmonės, žiūrėdami į tamsias spalvas prisi-
miname blogas dienas, kurias išgyvenome, patyrėme. Dažniau-
siai susidūrę su sunkumais žmonės nuleidžia rankas, tačiau 
pamatę šviesias spalvas, prisimename geras dienas, kurios bu-
vo kupinos laimės, energijos, todėl mūsų veiduose atsiranda 
šypsena. 

Mano manymu, asmenybė, susidūrusi su sunkumais, turėtų 
kabintis į gyvenimą ir nepasiduoti, kad ir kiek kartų žmogus 
klups ant žemės ir jam viskas slys iš rankų. Vis dėlto tai mums 
suteikia dar daugiau jėgos, nes tik blogi dalykai mus moko ne-
pasiduoti ir žvelgti į gyvenimą kitomis akimis. Nėra tokio 
žmogaus, kuris teigtų, kad jo gyvenimas yra gražus, laimingas 
ir nėra susidūręs su sunkiais momentais. Kiekvienas žmogus 
yra klupęs ir vėl atsistojęs, išliejęs daug ašarų ir nuoskaudų, 
tačiau yra ir iš laimės šokinėjęs, ir vertinęs viską, ką turi bran-
giausia. 

Kriauklės banguota forma išduoda jausmus, kurie yra įvai-
riapusiai. Vienu metu jausmai yra aukščiausioje viršūnėje, o 
kitu atveju atrodo, tarsi prarandi viską, kas brangiausia. Tačiau 
nereikia pasiduoti, nes kaip ir didžiulė liūtis praeina, taip ir po 
sunkių išgyvenimų pasirodo mažytė viltis, kuri gali pakeisti 
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žmogaus gyvenimą ir nušviesti jį kitomis, šviesiomis spalvo-
mis. 

Svarbiausia gyvenime – tai, kad žmogus suvoktų, jog visa-
da reikia žiūrėti į priekį ir niekada neatsigręžti atgal. Šios 
kriauklės vingiai man asocijuojasi su grožiu – tai kalbos ir 

veiksmų grožis, kuriuos mes demonstruojame pasauliui. 
Pasak induistų, sraigės formos kriauklė žadina ištikimųjų 

širdis ir kviečia tuos, kurie gyvena meilės pripildytomis širdi-
mis. Kriauklės išsišakojimai man asocijuojasi su išgyvenimais. 
Tie išsišakojimai nėra lygūs, taip pat, kaip ir žmonių kelias, per 
kurį mes turime eiti, nėra lengvas. Kelio vingiai – tarsi iššūkiai, 
su kuriais mes turime susidoroti. Visgi kiekviena kriauklė turi 
kažkokią simboliką, reikšmę, ir kiekvienas žmogus ją gali įsi-
vaizduoti savaip. 

Taigi kiekvienai asmenybei mažytė ar didelė kriauklė turi 
savo reikšmę, kurioje galima įžvelgti žmogaus gyvenimą, 
žmogaus emocijas ir jausmus. Kalbant apie save, kriauklė man 
nėra tarsi kažkoks paprastas akmenukas, į kurį pasižiūriu ir tie-
siog numetu į šalį. Pažiūrėjusi į kiekvieną kriauklę, joje matau 
dalį savo išgyvenimų. 

Įvairios formos, spalvos turi kažką ypatingo, į kurias paž-
velgęs, gali suprasti daug daugiau nei pats gali įsivaizduoti. 
Žiūrint į šią kriauklę, man sukyla įvairūs prisiminimai, kurie 

primena labai gražių akimirkų, tačiau ir tokių, kurių nenorėčiau 
daugiau atsiminti... 

 

Alisia 
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Gyvenimo cikliškumas  

 

 

 

 

 

 

 

Kiekvieno iš mūsų gyvenimas, žmonijos istorija, planetos 
flora ir fauna – viskas turi savo pradžią ir pabaigą. Nuo išmin-
ties iki kvailystės – vienas žingsnis. Nuo meilės iki neapykan-
tos – vienas žodis. Nuo gyvenimo iki mirties – vos sekundė... 
Taip mus mokė, taip išmokome mes patys. 

O kas, jeigu pradinis taškas neegzistuoja, ir nėra jokios ri-
bos tarp šių kraštutinumų? Kur tuo metu bus pabaiga, kai pra-

džios nesimato? Vokiečių filosofas G. Hėgelis teigė, jog istori-
ja vystosi spirale aukštyn – patobulinus kiekvieną praeities 
žingsnį, civilizacija kuria savo ateitį. 

Bet mano pasaulėžiūra, nors ir turi pradžią Hėgelio teorijo-
je, – iš esmės skiriasi. Žmogus nesimoko iš praeities, negali 
pasisemti iš jos viso geriausio. Viskas kartojasi – karas, mirtis, 

skausmas, baimė, aušra, žvilgsnis. Laimės akimirka ar nesibai-
gianti tragedija nežlunga atminties labirinte. Tai – uždaras cik-
las, ratas, spiralė. 

Kaip ir kriauklė. Bet kas tai yra? Kriauklė – moliuskų kūną 
apgaubiantis kietas apvalkalas. Bet argi tai tik sausi enciklope-

diniai žodžiai? Nemanau. Kriauklė atspindi jūros sielą, kuri, 
būdama pakankamai jautri, kartais būna maištinga ir žlugdan-
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ti... Tuomet kriauklė, atstovaujanti jūrai, atstovauja ir žmogui, 
jo vidiniam pasauliui. 

Tik įsivaizduokite: gražus šiltas vasaros vidurdienis, saulės 
spinduliai bando aplėkti bangas... o jūros dugne, po šimtų tonų 
užteršto vandens, ten, kur saulė negali atnešti nei šviesos, nei 
šilumos, kur net sunku įsivaizduoti garsus, guli kadaise gyve-
nusio moliusko kriauklė. Ten ji liks iki tol, kol tiesiog nesuirs. 
Visai kaip žmogus, ar ne? 

Kriauklė – tai spirale einantis gyvenimas. Nevienodi apsi-

sukimo intervalai, lygus arba šiurkštus paviršius – visa tai su-

kuria estetišką grožį arba atstumia žiūrovą. Kodėl mums taip 
patinka grožėtis ant lentynos padėta kriaukle? Gal todėl, kad 
kiekvienas turi savo požiūrį į bet kurį dalyką, daiktą, žodį? 

Taip ir čia – vienas kriauklėje mato kadaise aplankytos ša-
lies prisiminimą, kitam gal ji siejasi su visai neromantiniais 
apmąstymais... O aš, matydama kriauklę, galvoju apie gyveni-
mą, ir jeigu ne apie jo prasmę, tai bent apie trukmę ir ciklišku-
mą. Juk ateis laikas, ir mano gyvenimo spiralė prieis savo pa-
baigos tašką. Kiek tuo metu būsiu sulaukusi – 60 ar 87? O gal 

ji nutrūks staiga, pavyzdžiui, poryt? Bijoti to kvaila, bet visiš-
kai negalvoti neįmanoma. 

Anksčiau buvau minėjusi, jog viskas kartojasi. Tai tiesa. 
Pažinau tai. Nepasakyčiau, kad tai buvo tik malonūs pojūčiai. 
Mes, žmonės, keisti padarai – ką mūsų atmintis leis prisiminti, 
priklauso nuo nuotaikos. Pavyzdžiui, būdamas geros nuotaikos, 
žmogus prisimins gaivinantį vasaros vėją ir vaivorykštę, o 
nuskriaustas ar nusiminęs tą pačią akimirką traktuos kitaip – 
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praeities veidrodyje pamatys lietų, šlapias kojas ir aptaškiusį jį 
automobilį. 

Vis dėlto nedidelis malonumas staiga suprasti, jog tai jau 
su tavimi buvo nutikę ir tu gerai atsimeni, kuo viskas baigsis. 
Kaip blogas filmas, kur iš pradžių žinai, kad patikęs tau herojus 
taps niekšu. Tuomet tu įsižiūri į save, bandai įtikėti, jog pasau-
lis pasikeitė kartu su tavimi, nori tikėti, kad šį kartą po ilgalai-
kės laimės jausmo neateis neišvengiamas nusivylimas. 

Tu nori, kad būtent taip ir būtų, nori tikėti geriausia ateiti-
mi ir, galiausiai... Manote, aš pasakysiu – „įtikini save“? Ne. 
Nepavyksta. Tik bandai. Nuo ryto iki vakaro, kasdien. Nori bū-
ti optimistu, bet atmintis ir net neilgo gyvenimo patirtis nelei-

džia. Kaskart priartėjant prie ribos, jos, kaip žadintuvas, ištrau-
kia tave iš svajonės. 

O patiems ar nebūtų baugu, jeigu kadaise buvęs toks arti-
mas ir pažįstamas žmogus taptų beveik svetimas... ir praėjus 
laikui į Jūsų gyvenimą įžengtų kitas, nuo vardo iki kažkokių tik 
mums pažįstamų smulkmenų, panašus į tą, kurio netekote ka-
daise? Tik tikras, visiškas optimistas galėtų neatkreipti į tai 
dėmesio. 

Tuomet žmogus pradeda nuolat analizuoti ir sutapatinti, 
lyginti kiekvieną tų dviejų žmonių ištartą žodį, kiekvieną 
veiksmą, poelgį ir bandyti suprasti, kas tai – naujas gyvenimo 

etapas ar žingsnis atgal? Kadaise buvusių jausmų vietą užėmė 
abejingumas, bet faktas, kad tie jausmai trukdo mąstyti kritiš-
kai, o tik kritiškai mąstantis žmogus gali ką nors pasiekti. Ga-
liausiai sugadini ir sau, ir kitam, gal ir visai neblogam žmogui, 
gyvenimą. 
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Žmogus – keistas socialinis gyvūnas, jo veiksmai dažniau-
siai neturi jokios logikos ar prieštarauja elementarioms išgyve-
nimo taisyklėms. Vieni nepaiso visuomeninių normų tol, kol 
žmonija jiems tampa visai svetima. Kiti taip nevertina savęs, 
kad įskaudina artimuosius. Kaip visa tai siejasi su kriaukle? 
Galbūt niekuo... Bet kriauklės „spiralė“ ir dygliai primena man 
gyvenimo cikliškumą, laikinumą ir savotišką pastovumą. 

 

Stefany 

 

 

Reikšmė gyvenime  

 

 

 

 

 

 

 

Pagal apibrėžimą kriauklė – moliuskų kūną gaubiantis 
kietas apvalkalas. Tačiau iki šiol tikima, kad kriauklės trimito 
garsas geba nuraminti ir išvaikyti piktas dvasias, saugo nuo 
blogio. Be to, jos spalvas, formą, joje esantį perlą galime 
palyginti su kiekvieno žmogaus gyvenimu, rasti bendrą ryšį 
tarp kriauklės ir žmogaus. 

Nuo pat mažens man ji yra kaip vienas mistiškiausių 
gamtos kūrinių, kuris padeda surasti tikrąjį „aš“. Juk kriauklės 
viduje mes nieko neįžvelgiame, nei tam tikrų prietaisų, kurie 
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gebėtų perteikti jūros garsus, nei kitokių lengvai suvokiamų 
mechanizmų, kurie paaiškintų šį reiškinį. Būdama maža turėjau 
nedidelę kriauklytę, kuri nuolat būdavo mano dėmesio centre ir 
nelikdavo nepastebėta aplinkinių žmonių. 

Nenusakoma trauka versdavo kiekvieną dieną pasiklausyti 

joje jūros ošimo. Tai buvo pati geriausia proga pabūti su 
savimi, apžvelgti visos dienos nutikimus ir pasidaryti tam tikrą 
jos analizę, kuri padėtų pakeisti kitos dienos eigą. Kiekvienas 
turi savo „Achilo kulną“ ir mes, deja, nesame tobulos 
asmenybės, o tiesiog turime kasdien siekti tobulumo ir tobulėti 
ne tik fiziškai, bet ir dvasiškai. 

Būtent ne materialines vertybes man padėjo išsiugdyti 
kriauklės raminamosios savybės. Dėl šios priežasties savęs 
pažinimas ir buvimas su savimi iki šių dienų man yra 
neatsiejama gyvenimo dalis, padedanti, viską gerai apmąsčius, 
priimti tinkamus sprendimus. 

Filosofas Nerijus Čepulis teigia: „Laimingo gyvenimo 
prasmė nėra sėkmė, bet veikiau tai, kad net kai sunku, jeigu 
nesiseka, aš vis tiek sakau: šitą gyvenimą verta gyventi“. Taigi 
net maži dalykai padeda suprasti tikrąją egzistencijos reikšmę, 
nepaisant gyvenimo sunkumų ir išbandymų. Svarbiausia – 

stengtis save realizuoti ir analizuoti. Tai padeda siekti geriausio 

ir mokytis iš savo klaidų. 
Negalime pamiršti ir to, jog kriauklių pastelinės ir šiltos 

spalvos ne tik ramina, bet ir padeda tobulinti savo estetinį 
požiūrį. Visi puikiai žinome apie gydymo būdą, naudojant 
spalvų terapiją. Ji ne tik padeda išlaikyti dvasinę pusiausvyrą, 
bet ir pasveikti susirgus įvairiomis psichinėmis ligomis. 
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Žmogaus akis geba skirti net 7 mln. spalvų atspalvių, bet tik 
dalis jų ramina akis. 

Ant mano išsirinktos kriauklės kiauto yra persimainę 
oranžinės ir baltos spalvos tonai, ir jų poveikis žmogui yra 
skirtingas. Oranžinė spalva stiprina imuninę sistemą, padeda 
gydyti virškinimo sutrikimus, krūtinės ląstos ir inkstų ligas. Be 
to, ši spalva gelbsti nuo šoko, jos dėka organizme didėja 
deguonies kiekis. Žmonės, besirenkantys daug oranžinės 
spalvos, mėgsta būti apsupti žmonių, linksmintis. Net 
nežinodama šios spalvos savybių, pasirinkau savo asmenybei 
tinkamą toną ir jis padėdavo išlaikyti mano emocinį stabilumą. 

Nepaisant to, aš iš tikrųjų mėgstu būti draugų rate ir 
susipažinti su įvairiomis asmenybėmis, kurios padeda geriau 
pažinti save ir nuolat tobulėti. Kita vertus, balta spalva padeda 
atsikratyti vidinės įtampos, ji tarsi išlaisvina asmenybę. Galime 
teigti, kad šios spalvos yra tarpusavyje suderinamos ir geba 
daryti poveikį žmogaus psichikai. 

Be abejo, kriauklė yra kaip stiprybės ir gyvenimo tikslų 
siekimo simbolis. Visi gerai žinome, kad kriauklė saugo 
jūrinius pilvakojus nuo priešų ir bangų mūšos, todėl pakrantėse 
gyvenančių moliuskų kriauklė labai stora. Tai simbolizuoja 
stiprybę ir gebėjimą apsaugoti kitą. Teigiama, kad sraigių 
kiautuose slypi didžiulės saugančios energijos atsargos. 
Daugelio pakrančių kultūrų atstovai kriaukles naudojo, 
norėdami apsaugoti namus nuo nelaimių. 

Aš taip pat tikiu jos magiškomis savybėmis ir manau, kad 
tai puikus stiprybės ir gebėjimo apsaugoti silpnesnį pavyzdys. 
Pasirinktos kriauklės forma skiriasi nuo kitų kriauklių savo 
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karpytais pakraščiais ir grublėtu paviršiumi. Tai man 
simbolizuoja visus gyvenimo išbandymus, nes kriauklė visą 
savo gyvenimą yra blaškoma bangų, kol būna išmetama į 
krantą. 

Iki tol ji susiduria su nesuvaldoma jūros galybe, kuriai 
negali pasipriešinti, ir ant savo kiauto turi tam tikrų žymių, 
rodančių gyvenimo sunkumus. Kaip ir žmogus, kuris susiduria 
su išbandymais, pavojais ir gauna tam tikrų gyvenimo randų, 
kurie padeda ugdyti asmenybę ir mokytis iš savo klaidų bei 
pasiekti norimą tikslą. Pagal romėnų istoriką Salustijų: 
„Kiekvienas žmogus yra savo laimės architektas“. Taip ir 
kriauklė, kuri galiausiai pasiekia savo tikslą – krantą. 

Negalime pamiršti ir to, kad Budizme yra septyni 
„brangakmeniai“, tarp jų – perlai, kurie yra ne tik grožio, bet ir 
sveikatos šaltinis. Tikima, kad perlo spindesys priklauso nuo jo 
savininko sveikatos. Senovės Kinijoje du tūkstantmečius kinų 
imperatoriai, dvariškiai naudojo perlus kaip pagrindinę 
priemonę savo jaunystei ir grožiui išsaugoti. Buvo tikima, kad 
ant kaklo nešiojamas vėrinys saugo nuo gerklės ligų, 
normalizuoja kraujo spaudimą. 

Dabar išsiaiškinta, kad perlų sudėtyje yra 14 aminorūgščių, 
kurios normalizuoja medžiagų apykaitą, ir didelis kiekis 
mineralų. Susmulkinti perlai suteikia odai švytėjimo ir 
blizgesio. Viena iš pirmųjų moterų, kuri pastebėjo, jog perlai, 
atspindėdami šviesą, patobulina veido spalvą, yra Coco 

Chanel. Tai kosmetikai suteikė naujų krypčių. 
Taigi kriauklė yra ne tik patrauklios išvaizdos, bet ir saugo 

tam tikrą „lobį“. Kaip žmogus, būdamas vien gražus išoriškai, 
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bet neturėdamas kuo rūpintis ir toleruojantis egoizmą, tampa ne 
tokia pilnavertė asmenybe, kokia turėtų būti. 

Antoine de Saint-Exupery savo knygoje „Mažasis princas“ 
rašė: „Tampi amžinai atsakingas už tą, su kuo susibičiuliauji“. 

Tuo reikėtų vadovautis kiekvienam iš mūsų, nes tapdamas 
atsakingas už kitą, parodai savo brandą ir mokėjimą įvertinti 
kitą asmenybę. 

Galime teigti, kad kriauklės bruožus, gydomąsias savybes, 
spalvų įvairovę, jūros ošimą, kiauto stiprumą galime susieti su 
žmogaus gyvenimu ir rasti nemažai panašumų tarp jų. 

 

Greta Dambrauskaitė 

 

 

Gyvenimo plėtra  

 

 

 

 

 

 

 

Kiekvienas žmogus yra unikalus ir savitas, turintis tik sau 
būdingų savybių, pomėgių, vertybių. Dažnas atvejis, kad žmo-
nės nuo mažens keičiasi, jų gyvenimas nėra vienodas ir pasto-
vus, jis turi skirtingus etapus su skirtingais gyvenimo ir elgse-

nos būdais. Bręstant dažniausiai kinta mūsų pomėgiai, norai, 
gyvenimo tikslai, mąstysena bei požiūris į patį gyvenimą. 
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Žmogaus charakteris galėtų būti lyginamas su kriauklės iš-
vaizda, nes jie abu turi tam tikrų formų, nuožulnumų, pokrypių 
ar spygliukų. Laikui bėgant, kiekvienas pradeda labiau pažinti 
save, gilintis į savo asmenybę, siekiant žinoti, kas ir koks iš 
tiesų esi. Šis laiko tarpsnis užplūsta vėlyvuoju paauglystės me-
tu, maždaug septyniolikos, aštuoniolikos metų jaunuoliams. 
Tada svarbu atsižvelgti į savo praeitį, koks buvai, kaip elgeisi, 
kas patiko, kas ne ir palyginti su dabartimi, kad galėtum žengti 
svarbų gyvenimo žingsnį, renkantis tolimesnį gyvenimo kelią ir 
užsibrėžti tikslą. 

Jaunas žmogus lyg besiformuojanti kriauklė, lyg kriauklės 
iškilimas į viršų, įdubų formavimasis. Tai glaudžiai siejasi su 
charakterio savybių išryškėjimu. Toks gyvenimo etapas buvo 
užklupęs ir mane. Pažindamas save gilinausi į savo vaikystę. 
Supratau, kad buvau panašus į daugelį kitų vaikų, gyvenimo 
būdas tik formavosi, kaip kriauklės lygi, švelni, maža viršūnė. 
Tada buvo įdomu kas bus, kai būsiu vyresnis, kas manęs lau-
kia. 

Kriauklės spygliukai simbolizuoja jau kito gyvenimo eta-

po – paauglystės išskirtinumą, kai pats žmogus ne visada sup-
ranta, kas su juo darosi, kodėl jis keistai pradėjo elgtis ir mąsty-
ti. Iškyla daugybė gyvenimiškų klausimų. Spygliukai atspindi 
paauglio neklausymą ir norą būti pačiam atsakingu už save, 
kad niekas neaiškintų kaip ir ką daryti. 

Be to, šis gyvenimo etapas sunkus ne tik mums, bet ir 
mūsų tėvams, kurie augino vieną vaiką, o dabar pamato, jog jis 
pasikeitė, tampa kitoks, po truputį įeina į suaugusiųjų pasaulį. 
Prasideda pirmieji vakarėliai, pirmi alkoholio lašai, pirma mei-
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lė. Tėvams su berniukais lengviau, juos labiau nori išleisti į va-
karėlius, į įvairias keliones, nei mergaites, kurios gauna dau-
giau kontrolės šiuo atveju. Taip yra dėl jų seksualinio išnaudo-
jimo ar šiaip linksmumo. 

Dabartinis mano gyvenimo etapas siejasi su kriauklės pla-
tėjimu. Mano gyvenimas tik dabar pradeda įgauti tikrąją pras-
mę, aš plečiu savo akiratį toliau tęsdamas mokslus, keliauda-
mas, bendraudamas. Platėja mano pažiūros, gyvenimo ir verty-
bių suvokimas. 

 

Laurynas Erleckis 

 

 

Savirealizacija gyvenime 

 

 

 

 

 

 

 

Pasirinkimas iš kriauklių ir pritaikymas sau pasirodė įdomi 
užduotis. Juk kiekvienas esame labai individualus, todėl ir rasti 
kriauklę, panašią į save, nėra lengva. Juk visais laikais buvo ir 
tokių žmonių, kurie niekaip negalėjo suprasti savęs, ko jie nori 
iš gyvenimo. Žinoma, savęs pažinimas yra ilgas procesas. 
Kiekvienais metais vis kažką sužinau apie save, ko nežinojau, 
kažką išmokstu, o kartais atrandu minusų, kuriuos bandau pa-
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keisti. Bet džiaugiuosi, jog suprantu, kas esu, ko noriu iš gyve-
nimo ir stengiuosi tai įgyvendinti. 

Mano kriauklė yra labai paprasta, tyra, kukli, lygiai tokia 
pati, kaip ir aš. Visada bendraudavau kukliai, kartais gal netgi 
per kukliai. Bet vėlgi, argi blogai, jeigu esi paprastas žmogus, 
kuris nemėgsta išsišokti? Niekada nemėgau išsišokėlių, kurie 
mano, kad yra geresni už kitus. Vienas iš ypatingų mano 
bruožų – laiką ir proto energiją aš dažnai aukoju svajonėms. 

Mėgstu svajoti apie ateitį, apie tai, ką veiksiu po dešimties 

metų, o kartais prisimenu savo vaikystę ir vaikiškas svajones, 
kurios, tada atrodžiusios labai svarbios, dabar atrodo juokingos. 
Kadangi gyvenimas dažniausiai klostosi ne taip, kaip norėtųsi, 
kadangi įsivaizduojame, kad viskas galėtų būti visai kitaip, mes 

stengiamės pakeisti savo gyvenimus. Mano gyvenimą pras-
mingą ir laimingą iš esmės daro tie patys paprasčiausi dalykai – 

pirmiausia tai aktyvi, kūrybiška veikla ir apčiuopiami jos re-
zultatai. 

Be galo mėgstu šokti, lankiau įvairius būrelius, todėl savo 

brendimo laikotarpiu sugebėjau save realizuoti. Dažnai pras-
mės aš ieškau išorės pasaulyje, o laimę išgyvenu savyje. Gyve-
nimo prasmę rodo žmogaus, jo elgesio ir darbų reikšmė bei 
reikalingumas kitiems žmonėms. Kiekvienas žmogus yra indi-
viduali asmenybė, todėl ir prielaidos prasmingam gyvenimui 
yra skirtingos. Prasmingas gyvenimas yra jausmai, poelgiai, 

lemiantys mano gyvenimą. Taigi prasmingas kiekvieno žmo-
gaus gyvenimas priklauso nuo asmeninių jo norų, siekių. 

Gyvenimas tai šventė, į kurią visi mes esame pakviesti. Aš 
mėgaujuosi gyvenimu, suprantu, kad tai, kas atsitiko šiandien 
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ar vakar, jau niekada nesugrįš, todėl vertinu kiekvieną savo gy-
venimo akimirką. Labai dažnai stebiuosi aplinkinių nejaut-
rumu, grubumu bei pastabumo ir noro džiaugtis gyvenimu sto-
ka. Niekuomet neatsisakau geros knygos ar skanaus kąsnelio, o 
ypač – šokolado. 

Aš niekinu, mano manymu, lengvabūdiškus džiaugsmus, 
kurie trukdo susikaupti rimtiems dalykams. Man patinka „tikri 
pasiekimai“, kurių sulaukusi praturtinu save ir įrodau sau, kad 
žmogus gali pasiekti visko, jei tik turi tikslą. Mano gyvenime 
dažnai daug kas prasideda iš naujo. Iškyla sunkumų, kurių nė 
nesapnavau, kartais apninka abejonės ir baimė, bet aš per daug 
dėl to nepergyvenu, nes tikiu, kad bus nuostabių akimirkų. 
Posūkis kelyje – ir pasaulis atsidurs prie tavo kojų, kitas – ir 

teks brautis per miškais apaugusį tarpeklį. 
Tikiu, kad mano kelyje pasitaikys tai, ko nesu nei regėjusi, 

nei ragavusi, nei uosčiusi, nei lietusi. Tai bus mano pačios pasi-
rinktas kelias. Mano laimė, mano gyvenimas. Gyvensiu varge 

ir džiaugsme, liūdesyje ir baimėje, gerume ir piktybėje, tiesoje 
ir skriaudoje, silpnume ir stiprybėje. Ši kriauklė estetiškai gal-
būt atrodo labai paprastai, viduje jos struktūra taip pat yra pap-
rasta. Lygiai kaip ir aš: viduje esu labai paprastas žmogus, 
lengvai žiūriu į pasaulį. 

Esu skaičiusi labai gerą knygą – Mitch Albom „Antradie-
niai su Moriu“. Gyvenimo prasmė – tai pagrindinė knygos te-
ma. Tikrai ne kiekvienas žmogus moka susitaikyti su jį ištiku-
siais sunkumais. Knygos pagrindinis herojus aiškina, kaip rei-
kia džiaugtis gyvenimu, užsiimti mėgstama veikla, skirti dėme-
sio ir laiko savo artimiausiems žmonėms. Knygoje nepamoks-
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laujama. Mintys eina labai laisvai, o jas taip pat lengvai priima 

ir skaitytojas. 

XXI amžiuje labai daug žmonių ne gyvena, o tik egzistuo-
ja. Jiems terūpi pinigai ir darbas. O juk tikroji gyvenimo pras-
mė nėra realiai apčiuopiamas materialinis daiktas... Tai sugebė-
jimas džiaugtis mažiausiais dalykais, stengimasis neigiamus 
dalykus paversti teigiamais ir, svarbiausia, – savo brangų laiką 
paskirti mėgstamai veiklai. 

Apibendrinant norėčiau pakartoti, jog atrasti, pažinti sa-
ve – sunkus ir ilgas procesas, tačiau kiekvienas turime stengtis 
ieškoti savęs, bandyti realizuoti savo svajones, džiaugtis savo 
pliusais, o minusus paversti teigiamais dalykais. 

 

Kriauklė 

 

 

Gyvenimo terpės įamžinimas  

 

 

 

 

 

 

 

Mano pasirinkta kriauklė yra pirmoji. Mano manymu, 
žmogaus gyvenimas yra lyg kriauklė. Ji turi įvairių istorinių 
juostų, spyglių bei savo atgarsį. Žinoma, ne kiekvieno žmogaus 
atgarsiai gali prilygti kriauklės ošimui. 
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Tačiau žmogus taip pat, priklausomai nuo savo asmenybės 
dydžio, turi atgarsio garsumą. Kiekvienas žmogus savo gyve-
nime turi šviesių ar tamsesnių spalvų, laikus ar dienas. Jos gali 
būti šviesios, tamsios, priklausomai nuo sėkmingo ar kiek ne-
sėkmingo gyvenimo momento. Tai būtų galima išreikšti juos-
tomis ir spalvomis. 

Žiūrėjimas į kriauklę – tai tarsi žiūrėjimas į savo gyveni-
mą. Kiekvienai juostelei supant kriauklę, ji kaskart didėja, kaip 
ir žmogaus gyvenimas. Kiekvieni metai – tam tikras ūgis, ei-
nama tam tikro tikslo link. Tačiau niekas nežino to tikslo. Nau-
jos žinios, naujos pareigos, naujų problemų atsiradimas. Gyve-
nimas auga kartu su mumis lyg kriauklės išsiraizgymas, einan-
tis kūgio forma. Taip ir žmogaus brendimas nuo mažo taškelio. 
Kiekvieni metai tampa vis didesniu tašku. Kiekviena nuoskau-
da ar labai gražus prisiminimas – tai tarsi kriauklės spyglys. 
Gerumo ar blogumo dydis priklauso nuo patirtos nesėkmės ar 
apstulbimo dydžio, spyglio spalva parodo, ar geras jis, ar blo-

gas. 

Ir kriauklės spalvų išsiraizgymas rodo kiekvienos laiko 
terpės būseną. Ji buvo žmogui gera, šviesi, maloni ar tai buvo 
sunkus išgyvenimo momentas, kai žmogus buvo apsuptas prob-
lemų, jį persekiojo nesėkmės. Kriauklės ošimas yra tarsi žmo-
gaus atgarsis. Ką žmonės kalba apie mus? Mes geri ar blogi? 
Tai yra tas kriauklės ošimas, kuris sudaro mūsų vizualiąją iš-
vaizdą. 

Mėginant nupiešti tam tikrą kriauklę, mano manymu, šian-
dien geriausias pavyzdys būtų jaunos mergaitės žudikas. Jo 
kriauklė prasidėjo nuo mažo taškelio, baltų juostų – jį supančių 
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žmonių gerų atgarsių apie jį. Jis nebuvo stambus, tačiau per 
paskutines savaites jo kriauklės forma yra smarkiai pastambė-
jusi bei pajuodusi. Juoda jo gyvenimo juosta, jos ošimas pri-
lygsta ašaroms. Visi apie jį ošia. Tačiau tai gedulingas ošimas 
bei pasipiktinimas juo. Tačiau jo kriauklė dar plečiasi, bet po 
kelerių metų ji nustos plėstis, pradės siaurėti, žmogus sugrįš į 
savąjį gyvenimo taktą, priims gyvenimą tokį, koks jis yra, ir tęs 
savo egzistenciją, kokia ji bebūtų. 

Tačiau jo ošime liks tie tamsūs atgarsiai, jo gyvenimo 
kriauklė turės daug tamsių, niūrių spyglių. Tačiau koks gyve-
nimas bebūtų, jis prašviesės, nors jei jo spalva ir neturėtų keis-
tis, gyvenimas bus priimtas toks, koks yra, ir mūsų pasąmonė jį 
priims tokį, koks jis yra. Tačiau mūsų ošimas, tamsios spalvos 
niūrūs spygliai bei kriauklės forma parodys mūsų tikrąjį gyve-
nimą. 

Rašydama šį darbą įsigilinau į kriauklės išvaizdą ir tai ma-
ne verčia galvoti – gal kažkur jūros gelmėse auga ir mano gy-
venimo kriauklė? Įdomu, kaip ji skambėtų? Kokio dydžio ji 
yra? Tikriausiai aš jos niekada nerasiu, o kai ji bus išplauta į 
krantą, mano egzistencija bus pasibaigusi. Ir mano kriauklė bus 
parduota bei ras savo vietą puošiant kažkieno interjerą, o jos 
savininkas niekada nesusimąstys, puikuodamasis ja, kad jis 
žiūri į užslėptą žmogaus gyvenimo terpę. 

Tačiau įdomu paliesti bei apžiūrėti kriauklę, kuri parodo 
garsaus žmogaus egzistenciją. Michael Jackson buvo vienas 
garsiausių pasaulio žmonių, jo gyvenimas buvo persipynęs į-
vairiomis spalvomis. Jį žino beveik kiekvienas žmogus Žemė-
je. Įdomu, koks jo kriauklės ošimas. Jis tikriausiai garsus? Ir 
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kriauklės dydis turėtų būti įspūdingas, kaip ir žmogaus asme-
nybė. 

Tačiau pasileidus į gilią fantaziją ir analizuojant kriauklės 
formas bei jos dydį ir atgarsį, norėtųsi pamėginti sukurti ir sa-
vosios kriauklės išvaizdą, tačiau tai yra neįmanoma. Kriauklės 
ošimo niekada negalima išgirsti, kaip ir kriauklės spyglių ar 
kitų kriauklėje esančių žymių, kurios vaizduoja žmogaus as-
menybę, jo praeitį, susietą su kitų žmonių mąstymu. 

Sprendžiant apie kitus kriauklės asmeninius aspektus, ma-
nyčiau, kad mano kriauklė turėtų turėti daug įvairių spalvų, jos 
spygliai turėtų būti panašūs į šalis, kuriose aš jau esu pabuvoju-
si bei nuoskaudas ar palaimas, patirtas tose šalyse. Mano gyve-
nimas lyg zebras. Jis juodai baltas, kaip ir kiekvieno žmogaus. 
Todėl mano kriauklė turėtų būti raina, jos dydis turėtų būti vi-
dutinis, kadangi aš nesu garsus žmogus. 

Visa ši esė verčia mane susimąstyti, ar aš einu teisingu ke-
liu, ar tikrai būtent tokią kriauklę noriu palikti po savęs? Gal 
man reikia kažką keisti? Kriauklė didėja, įgauna savąją formą, 
o aš einu pasroviui nesistengdama nieko pakeisti? O kodėl man 
nesukurti savo asmenybės tokios, į kurios dydį ir formą ateitų 
pasižiūrėti žmonės iš viso pasaulio, kodėl mano kriauklė nega-
lėtų būti viena didžiausių, gražiausių bei brangiausių pasauly-
je? Žmonės į ją žiūrėtų nesuprasdami to, bet kiekvienas ja pui-
kuotųsi. Gal ateityje žmonija supras tokį faktą, kaip kriauklė 
įamžina žmogaus viso gyvenimo terpę. 

 

Svajoklė 
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IDĖJŲ KRAITIS  

 

Mokslas, graikų mitai, pažanga  

 

 

 

 

 

 

 

Jeigu manęs paklaustų, su kuo man asocijuojasi jūrinė 
kriauklė, atsakyčiau, kad su namais. Taip, nes esu iš jūrininkų 
šeimos ir gyvenu uostamiestyje. Kriaukles primena pati 

keisčiausia ir viena galingiausia dangaus forma – juodoji skylė. 
Tiksliau, pusė jos. 

Kriauklė, kaip ir juodoji skylė, neturi apibrėžtos pradžios ir 
pabaigos, tik tam tikrą tašką. Tai primena Mėbijaus juostos 
efektą. Mėbijaus juostoje (žiede) nėra nei pusių, nei atstumo 
nuo taško „A“ iki taško „B“. Manau, gyvenimo „konstrukcija“ 
yra tokia pat. 

Gyvenime dažniausiai būna sunku mokytis nedarant 
klaidų. Pradėti vertinti nepraradus. Išmokti nepanorėjus. 
Pasiekti nepraliejus prakaito. Bet aš pastebėjau, kad neretai 

viskas būna ne taip vienpusiškai. 
Padarius klaidą, kartais būna sunku objektyviai mąstyti ir 

suprasti, kaip ir kodėl klaida įvyko. Rečiau, bet nutinka ir taip, 
kad žinai ką vertinti, ir svarbu ne tai, kas daro tavo gyvenimą 
turtingesnį ir daug įdomesnį, o kas bando įvaryti depresiją. 
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Kartais sustoji ir pagalvoji, kiek daug dalykų išmoksti ir 
supratai, net to nepanorėjęs, o vien dėl to, kad atsidūrei tam 
tikru laiku tam tikroje vietoje. Nutinka ir taip, kad įdėjus net ir 
be galo daug pastangų ir visą savo išmonę, ir žinias, viso 
sunkaus darbo rezultatas yra menkas, bevertis. 

Po viso šito visada seka nusivylimas arba dar didesnis 
užsispyrimas ir maksimalizmas. Dažnai būna sunku suprasti, 
kaip ir koks laimingas, piktas, sumanus, protingas ar vėpla 
galėjai būti, bet juk tai ir yra gyvenimo grožis, augti arba kristi, 
prisiminti ir pamiršti, įkvėpti pirmą oro gurkšnį ir iškvėpti 
paskutinį. 

Pamatęs kriauklę ne visada iš karto pagalvosi, kad štai – 

tai dar viena gyvybės forma. Kartais tiesiog  tai panašu į kažką 
transcendentiško, kas turi kažkokią mistinę tobulėjimo ir 
genialumo galią. 

Būna, kad pripažinti inžinieriai nenori prisiimti sau visos 
garbės dėl vienokios ar kitokios savo inžinerinės idėjos, 
kadangi ji būna kilusi iš gamtos stebėjimų, ir tai iš dalies – 

„Motinos gamtos“ mintis. 
Kartais keista suprasti, kad mes, žmonės, irgi esame viena 

genialiausių, o gal prasčiausių gamtos idėjų. Ir netgi dabar, kai 
rašau, nejauku pagalvojus, kad tas tekstas, kurį rašau, yra labai 
sudėtingas organizmo, šiuo atveju – mano atsiminimų ir įvairių 
funkcijų, logaritmas. Šis žinojimas man netrukdo. Atvirkščiai, 
viskas tampa tik įdomiau. 

Kaip bebūtų, kriauklė yra vienas iš keleto jūros gyvenimo 
simbolių. Tai lyg mažytis jūros verpetas tavo rankose. Gali 
girdėti jos ošimą, įžvelgti išmonę ir baugią didybę. Sėdėdamas 
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prie jūros gali pajausti laimę, gali pabandyti įsimylėti arba 
tiesiog ką nors suprasti. Esu girdėjęs labai gražią ir 
priverčiančią susimąstyti mintį, kad jūros mylėti negalima, 
mylėti reikia moteris, o jūrą reikia gerbti ir stebėti. 

Tai pagarba iš baimės? Nežinau. Manau, kad tai protinga 
mintis, neverta kovoti su tuo, iš ko esi sukurtas. Kartais jūra 
atlieka psichologo ar geriausio draugo funkciją. Leidžia 
pasijusti laimingu ir išklausytu. Dažnai pagalvoju, kad laimė 
yra komiška sąvoka, net esu girdėjęs, kad norint žmogų 
padaryti laimingą, reikia iš jo atimti viską ir po to grąžinti pusę. 
Keista, koks išradingas gali būti žmogaus suvokimas apie 
laimę. 

Poetai sako, prie jūros lengva įsimylėti, kai saulės 
spinduliai atsimuša į jūros bangas, po to į jos akis ir galiausiai 
tas akių žėrėjimas ištirpdo bet kokius ledus ar abejones apie 

jausmus vieno kitam. 

Pažįstu žmonių, kurie ypač vasarą daug laiko praleidžia 
prie jūros dirbdami intelektualinį darbą, besimokydami ar 
bestudijuodami. Nors man tai nesvetima, kadangi turiu 

pripažinti, jūros horizonto vaizdas sukelia daug įdomių minčių, 
svajonių ir jausmų. 

Jūrininkams jūra ir visa gyvastis joje dažnai asocijuojasi su 
religija. „Jūros žmonėms“ jūra yra magiška. Ir visus jos 
reiškinius jie traktuoja kaip jūros deivių ar dievų dialogą su 
žmogumi. 

Man pati gražiausia religija yra graikų mitologija. Dievas 
Poseidonas yra visiems girdėtas. Man jis mėgstamiausias 
dievas. Kai buvau Graikijoje, mane sužavėjo jo didingos 
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skulptūros ir istorijos apie jo galią ir sugebėjimus. Manau, 
religija nėra labai tikslingas dalykas, bet tokios tikėjimą 
keliančios priemonės kartais net pačiam kelia dvasią. 

Graikai turi posakį, kad jūra yra ta moteris, dėl kurios 
reikia tobulėti. Ir iš karto galima įsivaizduoti Jūratę su 
sklidinomis kriauklėmis jūros savo rankose, kuriose keletas 
žvejų laivu priešinasi jai. Iki pat mūsų laikų ir mūsų laikais dar 
žūva vyrų jūrose. 

Tačiau, nepaisant to, per daugiau nei  keturis tūkstančius 
metų jūrininkai ir laivų statytojai padarė didžiulį progresą. 
Pradėjome nuo rąstų, irklų ir burių, o šiandien jau turime 
sraigtus, variklius ir pažangias kompiuterines sistemas, kurios 
rodo kelią. 

Man tai kelia didžiulį susižavėjimą. Nepaisant vieno labai 
įdomaus fakto, kad šiais laikais norint vadintis tikru jūrininku, 
užtenka per dešimt metų pabaigti jūreivystės mokyklą ir įgyti 
truputį praktikos, kai viduramžiais, jau nekalbant apie 
laikotarpį prieš Kristų, turėjai jūrai atiduoti visą savo 
gyvenimą, kai ir tavo tėvas taip pat buvo jūrininkas. Aš šventai 
tikiu, kad taip yra dėl minėto milžiniško progreso. 

Mokslas, santykis su jūra, gamta ir saviugda – vienas iš 
kelių į geresnį rytojų. 

 

Herr Müller 
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Jūros matematika  

 

 

 

 

 

 

 

Kiekvienas žmogus mąsto savaip. Skirtingos mintys gali 
atsirasti bet kuriuo metu ir bet kurioje situacijoje. Tačiau mūsų 
laikais žmonės dažniausiai  į daugumą dalykų nekreipia dėme-
sio ir retai būna gamtoje, nes visą laiką skuba gyventi. O juk 
gamtoje galima pastebėti daug įdomių dalykų. Pavyzdžiui, ei-
nant paplūdimiu ir pamačius tokį paprastą daiktą, kaip kriauklę, 
gali kilti įvairių filosofinių minčių apie pasaulio sukūrimą, gy-
venimą, vidinius jausmus ir daug kitų kiekvienam žmogui ypa-
tingų dalykų. 

Jeigu aš tokioje situacijoje rasčiau kriauklę, tikrai atsisės-
čiau prie jūros ir pamąstyčiau apie tokius dalykus kaip gamtos 
tobulumas, mokslas, tai, ką kriauklė gali man priminti, arba su 
kuo ji asocijuojasi, kokia jos reikšmė mitologijoje ir ką ji gali 
simbolizuoti. Taigi įsivaizduokime, kad aš radau ypatingą 
kriauklę ir atsisėdau prie jūros pamąstyti apie gyvenimą ir ne 
tik. 

Kriauklė, kurią aš radau, yra apvali ir, man asmeniškai, la-
bai estetiška. Jos sklandžios linijos parodo gamtos tobulumą, 
kūrybiškumą. Įdomu, kad iš tikrųjų kiekviena kriauklė nepana-
ši į kitas, todėl niekada nerasite dar vienos identiškos. 
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Be to, nesunku buvo pastebėti kriauklės perlamutrinį ats-
palvį, kuris visada traukia akį ir tarsi hipnotizuoja. Žiūrint į to-
kią spalvą, savaime kyla klausimas, kaip gamtai pavyksta su-
kurti nepakartojamą, persiliejančią saulėje spalvą, kuri kartais 
keičiasi nuo šviesiai sidabrinės iki violetinės. Tamsiai rudos, 

beveik juodos ir baltos linijos man primena du visiškai skirtin-
gus dalykus. 

Pirma – nuo nieko nepriklausantį, laisvą tigrą, neskubiai 
vaikščiojantį Sibire. 

Antra – gyvenimo laikotarpius, kurie nuolat keičiasi – nuo 

blogesnio etapo iki geresnio ir atvirkščiai. Kriauklė – labai ma-

ža ir, nepaisant to, tikriausiai prieš patekdama į paplūdimį praė-
jo didelį kelią, tačiau egzistuoja tam tikroje vietoje. 

Tai primena, kad nesvarbu koks žmogus bebūtų, jis visada 
suras savo vietą gyvenime. Be to, manau, kad visi žmonės yra 
skirtingi, kaip ir kriauklės, – niekada nerasime vienodų. Taigi 
matau tą kriauklę būtent taip, patiriu būtent tokias asociacijas 
kriauklės išvaizdos atžvilgiu. 

Kitas dalykas, apie kurį pradedu mąstyti, žvelgdama į savo 
kriauklę, susijęs su mokslu. Kadangi man labai patinka tikslieji 
mokslai, iškart prisimenu Fibonačio skaičių seka, kuri dar va-
dinama „aukso pjūviu“ arba „dieviškąja proporcija“. Tai skai-
čių seka, kurioje kiekvienas skaičius yra prieš tai einančių dvie-
jų skaičių suma. Fibonačio sekai būdinga ir gretimų skaičių 
santykis – antrąjį skaičių padalinus iš pirmojo gaunamas re-
zultatas, kuris apytiksliai lygus 1,618. Tai riba, kurios link 

krypsta bet kurių dviejų Fibonačio sekos elementų proporcija. 
Gamtoje šį skaičių galima atrasti įvairiais pavidalais. Jis aki-
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vaizdžiai matosi tiek ramunės žiedlapiuose, tiek augaluose, 
bangose, gyvūnuose ir netgi galaktikos judėjime. 

Mano kriauklė turi aiškiai matomą „aukso pjūvį“. Jeigu 
kriauklę padalintume pusiau, tai pastebėtume, kad jos sektorių 
(nuo pradžios iki galo) vis daugėja, siekiama „dieviškosios 
proporcijos“. Iš tikrųjų apie „aukso pjūvį“ galima labai ilgai 
samprotauti ir aptikti jį visai netikėtose vietose. Taigi mano 

rasta kriauklė gali paaiškinti ir mokslinius dalykus, kuriuos 
žmonės jau pastebėjo XII amžiuje. 

Kita mintis būtų tai, ką galėtų simbolizuoti ši kriauklė. 
Pradėsiu nuo to, kad kiekviena kriauklė pasižymi ypatingu sa-
vo patrauklumu, todėl visada sudomindavo žmones. Šiandien 
ne visi žino, kad kriauklė simbolizuoja atgimimą, grožį, paga-
liau jūrą. Nuo seniausių laikų žmonės tikėjo, kad ji atneša lai-
mę, o kai kuriose šalyse kriauklės naudotos kaip pinigai. 

Yra daug mitų ir legendų apie kriaukles. Egzistuoja netgi 

tokia legenda, kuri teigia, kad pasaulis buvo sukurtas iš kriauk-
lės. Be to, pasidomėjus mitologija, galima sužinoti, kad kriauk-
lė buvo Veneros, gimusios iš jūros putos, atributas. 

Deivė dažnai vaizduojama plaukiojanti kriauklėje prie 
kranto arba laikanti ją rankoje. Garsiausias italų Renesanso dai-
lininkas Sandro Botičeli šią legendą pavaizdavo paveiksle 
„Veneros gimimas“. Pasidaro įdomu, kodėl būtent kriauklė 
pritraukia žmonių žvilgsnį. Tikriausiai savo grožiu ir tuo, kad 
tai – neatsiejama jūros dalis. Kadangi jūra visais laikais buvo 
gerbiama, kriauklę žmonės priimdavo kaip jūros dovaną, kurį 
turi suteikti laimę, viltį, tikėjimą geresne ateitimi. 
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Taigi žiūrėdama į kriauklę prie jūros, prisiminiau daug da-
lykų, apie kuriuos seniai nebegalvojau. Pastebėjau, kad kriauk-

lė iš tikrųjų įdomesnis daiktas, negu maniau prieš tai, – ji turi 

Fibonačio seką, gali tapti laimę teikiančiu talismanu, į ją gali-
ma žiūrėti ilgai. 

Tikriausiai paskiras žmogus kiekvieną pasaulyje esančią 
kriauklę apibūdintų savaip, kaip ir bet kurią dangaus žvaigždę, 
ir aprašymo variantų būtų labai daug. Manau, kartais verta sus-
toti, pažvelgti aplink save, pagalvoti apie įvairius dalykus, nes-
kubėti gyventi... 

 

Anna Retak 

 

 

Magija ir burtai 

 

 

 

 

 

 

 

Neįprastų formų kriauklės – tikri meno kūriniai. Įmantrus 
moliuskų kiautų raštas visais laikais atrodė labai magiškas ir 
paslaptingas. Kai nebuvo kitokių magijai skirtų reikmenų, ritu-
alams ypatingų galių turintys žmonės naudojo priemones, ras-

tas gamtoje. 
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Natūralūs gamtoje rasti objektai prisotinami dvasinių ener-
gijų, kurios reikalingos įvairiems burtams bei kerams atlikti. 
Ypač ilgą istoriją magijoje turi jūros kriauklės, kurios, tikima, 
yra įgijusios vandenų dievų ir deivių galių. 

Kriauklės gimė plačiuosiuose vandenynuose, todėl jos yra 
stipriai susijusios su vandens elementu. Paplūdimyje surinktos 
kriauklės iš jūros dugno turi būti specialiai paruošiamos toli-
mesniam naudojimui. 

Kriauklės – tai meilė. Italų Renesanso dailininko Sandro 
Botičelio paveiksle „Veneros gimimas“ vaizduojama romėnų 
meilės deivė Venera (arba graikų – Afroditė) išnyra iš didžiulės 
jūrų kriauklės. 

Kai pasaulyje dar nebuvo pinigų, žmonės vietoj jų atsiskai-
tydavo kriauklėmis. Kaurų kiautai būdavo naudojami kaip va-
liuta Afrikoje ir Šiaurės Amerikoje. Indėnai kaip pinigus nau-
dojo karolius, suvertus iš moliuskų kiautų. Todėl kriauklės 
dažnai naudojamos burtuose pinigams. Į mažą, žalią arba auk-
sinį maišelį reikia įdėti jūros kriauklių, sidabrinę monetą ir mė-
tos lapelį. Sakoma, kad tai pinigus pritraukianti žolelė. Į pinigi-
nę ar rankinę reikia įdėti nedidelę jūros kriauklę, kad niekada 
nepritrūktų pinigų. 

Apsaugoti – tai pradinis kriauklės tikslas. Kažkada ji ap-
saugojo gležną moliusko kūną, todėl dabar ji gali apsaugoti sa-
vo šeimininką. Teigiama, kad sraigių kiautuose slypi didžiulės 
saugančios energijos atsargos. Daugelio pakrančių kultūrų ats-
tovai kriaukles naudojo, norėdami apsaugoti namus nuo nelai-
mių. 
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Kriauklių vėrinius gali nešioti vaikai ant kaklo. Tikima, 
kad tokie vėriniai padės nenuklysti nuo namų, išlikti saugiems 
ir sveikiems. Taip pat nedidelę kriauklę galima užkabinti ant 
šuns antkaklio. Toks augintinis niekada nenuklys nuo namų ir 
bus ištikimas savo šeimininkams. 

Dabar dėl vandenynų rūgštingumo daugelis moliuskų ne-
gali užsiauginti tvirto kiauto. Mokslininkai pastebėjo, kad kai 
kurių jūrų sraigių ir moliuskų kiautai (kriauklės) pradėjo plonė-
ti. Dalis jų nebepajėgia užsiauginti pakankamai tvirtų šarvų, 
kad apsisaugotų nuo plėšrūnų arba kiautai būna tokie silpni, 
kad skyla nuo menkiausio atsitrenkimo į uolas. 

Prognozuojama, kad 2050 m. visuose pasaulio vandeny-

nuose bus didžiulis aragonito (viena kalcio karbonato formų) 
stygius, nuo kurio priklauso nemažos dalies organizmų su kiau-
tais ir kriauklėmis gyvybė. 

Visos jūrinės kriauklės pasižymi savo raštų įmantrumu. 
Žmogui kriauklės linijos ir jos rašto įmantrumai suteikia kažką 
malonaus, sukelia kažkokius prisiminimus. 

Žinoma, ne kiekvienas žmogus gali kažką pastebėti kriauk-
lėje ir jos raštuose. Dažniausiai kažką įžvelgia tie, kurie yra 
labiau jausmingi, mėgstantis vidinius apmąstymus. 

 

Žemaitis II 
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Unikumai 

 

 

 

 

 

 

 

Mokomės Lietuvos aukštojoje jūreivystės mokykloje. Toje 
pačioje grupėje. Įstojome į Uosto ir laivybos įmonių finansų 
specialybę. Visi gavome tą pačią užduotį. Visiems viskas vie-
noda, mes visi vienodi, bet tuo pačiu ir skirtingi. Gali kilti 

klausimas, tai kuo gi mes skirtingi, jei visi esame „priversti“ 
daryti tą patį. Mes skirtingi savo vidiniu pasauliu, savo minti-
mis, savo išgyvenimais, savo praeitimi. 

Mes visi esame vieniai, sudarantys daugį, o viduje galime 
džiaugtis, nes kiekvienas vienis atskirai yra unikumas. Mes visi 

esame unikumai, nors ir darome tą patį, kaip ir kiti. Mes uni-
kumai, nes visa tai atliekame skirtingai – skirtingu požiūriu į 
save, į pasaulį, į kitus vienius. 

Eidami gatve, žmonių minioje, mes esame tarsi nepaste-

bimi. Kai einu, dažniausiai matau kitus žmones: kitoje gatvės 
pusėje eina žmogus, kurio šypsena veide tikriausiai plačiausia, 
kokią tik esu mačiusi pasaulyje. Galbūt jis laimingas, nes įsigi-
jo naują butą ir eidamas mano, kad visi džiaugiasi kartu su juo, 
kad jis išsiskiria iš minios, nors iš tiesų jo niekas nepastebi. 
Tiesiog praeina. 
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Vasarą žmonės mėgsta su šeimomis pasivaikščioti paplū-
dimiu. Tėvai dažniausiai eina ramiai pasišnekučiuodami, o vai-
kai laksto aplink, bando įbristi į jūrą, bet išsigąsta – vanduo per 

šaltas, renka ir apžiūri įvairiausius akmenėlius, kriaukles. Vai-
kams kriauklė tai daug daugiau nei suaugusiesiems. Jie įsivaiz-
duoja, kad paėmus kriauklę, ir nesvarbu kokia ji bebūtų, pridė-
jus prie ausies pasigirs jūros ošimas. Gaivinantis ir raminantis. 

Bet iš tikrųjų svarbu, kokia ta kriauklė. Svarbu, kaip ji at-
rodo, koks jos dydis, spalva. Pavyzdžiui, 17 kriauklė kriauklių 
sąraše būtų niekam neįdomi. Ypač vaikui. Jis paimtų ją į ranką, 
apžiūrėtų ir tikrai neklaustų mamos, ar gali ją parsinešti namo. 

Jis su ja išbandytų savo galią, bandydamas numesti kuo toliau į 
jūrą. 

Kodėl? Nes ji įprasta. Per daug įprasta. Jos spalvos nėra 
ryškios, kad patrauktų akį, forma – niekuo neypatinga. Ji tokia 

pati, kaip ir mes visi, einantys gatvėje, žmonių minioje. Tiesiog 

praeinama, per daug nesusimąsčius ir neatkreipus dėmesio. O 
gal vis dėl to reikėjo susidomėti ja ir geriau apžiūrėti? O gal ji 
slepia kažką ypatingo ir įdomaus savyje? Taip, kaip mes kažką 
slepiame, niekam neatsiskleisdami. 

Geriau pagalvojus, o kodėl turėtume iki galo atsiskleisti? 
Juk turime kažką pasilikti ir sau. Kas mes būsime, jei visą save 
parodysime, atskleisime? Ką mes beturėsime patys sau? Žmo-
nių poreikių nesudaro noras sužinoti ir suprasti kitus. Juos do-
mina tik pirminė išvaizda. Tik viršelis. Taip pat, kaip vaikui 

kriauklės spalva, dydis ar forma. Jis pats pasirinko, kurias 
kriaukles jis nori susidėti į kišenę ir parsinešti namo. Žmonėms 
taip pat nereikia žinoti visko apie kitus. 
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Labai nedaug reikia, kad tarp žmonių atrastum žmogų. 
Žmogų, kuris bus šalia tavęs, kai reikės, ir net kai nereikės. Jis 
tiesiog bus, padės, supras. O tai ir yra svarbiausia. Tokių žmo-
nių per gyvenimą mes randame visai nedaug. Gal net ant vie-
nos rankos galėčiau suskaičiuoti, kiek dabar tokių žmonių pa-
žįstu. Tuos žmones reikia mylėti, kol galime. Tačiau nepamirš-
kime ir tų, kurie netapo mūsų sielos broliais ir sesėmis. Gal jie 
mums ir nepriimtini, bet mes neturime jų niekinti ir atsikratyti. 

Mes juos taip pat turime gerbti, suprasti, nors jie ir ne visai 

tokie, kokių norėtume. O juk visi mes esame skirtingi, gal ki-
tam būtent tas žmogus bus tas vienis, kuris atstos visą pasaulį. 
Gal būtent jis jam bus, kai reikės ir kai nereikės, padės ir sup-
ras. Įmantrių kriauklių paplūdimyje taip pat nėra daug. Jame 
pilna tokių, kaip minėtoji 17-ta, tokių, kokių niekas nenori, 
niekam nereikia. Vaikams jos neįdomios. 

O gal jie per daug išlepę ir ieško geresnio, nors rankoje jau 
laiko tą stebuklą, kurį pridėjus prie ausies ir turi girdėtis visų 
trokštamas jūros ošimas. Mes su žmonėmis elgiamės lygiai taip 
pat, kaip vaikai su kriauklėmis. Laisvai juos prisileidžiame prie 
savęs, pažiūrime, nusprendžiame, patiko tas žmogus ar ne, o jei 
nepatiko, tai nedrebančia širdimi išmetame jį iš savo gyvenimo. 

Eskimų išmintis byloja „Taip yra, nes taip pasakyta“, bet 
ar tai pateisina tokį žmonių atrinkinėjimą? Kol mūsų niekas 
neišmeta iš savo gyvenimo, mes net nesusimąstome, o gal tam 
žmogui skauda? Skauda viduje, skauda ten, kur niekas nemato. 
Skauda ne viršelį, ne pirminę išvaizdą. Skauda ten, kur niekas 
ir pagydyti negali. Per laiką skausmas gal ir atslūgsta, bet pri-
siminus vis tiek peršti. 
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O tas žmogus, kuris išmetė tave iš savo gyvenimo kaip 
šiukšlę, tavęs net neprisimins. Ir jam visai neskaudės ir net 
trumpam nesuperštės. G. Kanovičius teigė, kad gyvenimas yra 

laidotuvės. Mes po truputį taip ir palaidojame visus. Ne kūnus, 
o sielas. Jos lieka nesuprastos, įskaudintos, nevisavertės. Jos 
tarsi kriauklės, mažomis vaiko rankomis išmestos atgal į jūrą, 
nes jos niekam nereikalingos. Nugrimzta į dugną, tikriausiai 

niekada ir nebeiškyla. Niekas jų ir nepasiilgsta, nes niekas jų 
nepamena, jos niekam nepadarė įspūdžio savo spalva, dydžiu 
ar forma. Niekas jų neįsidėmėjo. Niekas nenorėjo jų įsidėti į 
kišenę ir parsinešti namo. 

17 kriauklė, žmogus, einantis gatvėje, – tokie nėra per 
prasti, nėra neypatingi. Mes jiems netinkame, mūsų požiūris 
kitoks. Vieniems patinka spalvoti, išsiskiriantys minioje daly-
kai, dideli ir įmantrios formos, kurią sunku rasti. 

Bet visi likusieji taip pat egzistuoja ir yra. Jie ne šiukšlės. 
Mes jų negalime laidyti į dugną vien dėl to, kad mums jie ne-
patiko. Mes kažkam irgi nepatinkame. Ir tokių „kažkas“, ma-
nau, yra ne vienas. Nepatiksime visiems, galime net nesisteng-

ti. Atraskime žmones, kuriems tikrai rūpime ir kurie mums rū-
pi, daugiau juk nieko ir nereikia, kad jaustumės ir būtume uni-
kumai kažkam, o ne visiems. Pasaulis būtų per daug nuobodus, 
jei būtume visi vienodi. Visi darome tą pačią užduotį, studijuo-
jame tą pačią specialybę, mokomės toje pačioje jūreivystės 
mokykloje. Bet mes pasirinkome skirtingas kriaukles, todėl ty-
liai sau į ausį galime pašnabždėti, kad jau esame unikumai. 

 

Nr. 17 
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Prasmė iš rykščių ir svajonių  

 

 

 

 

 

 

 

Kas yra gyvenimas? Kokia jo prasmė? Kodėl mes egzis-
tuojame? Šie klausimai neduoda ramybės jau daugelį šimtme-
čių mokslininkams, filosofams ar eiliniams žmonėms, kurie 
siekia atrasti atsakymus į tai, kas galbūt net nėra apsakoma žo-
džiais. Dažnai susimąstome, kodėl pasaulyje vyksta karas, ko-
dėl dažnas Afrikos vaikas yra ištroškęs vandens, kodėl dangus 
mėlynas, o žolė žalia... Žemė tik sukasi aplink savo ašį, neskai-
čiuoja, kiek žmonių kojų vaikšto ja, kiek žmonių ją naikina ar 
globoja. Visi šie pamąstymai bei teiginiai kelia vieną beatodai-
rišką klausimą – ar mes egzistuojame? 

Egzistuoti – tai reiškia žinoti, jog visos gyvenime pasiek-

tos pergalės yra įvertintos. 18 kriauklė – tai tarsi gyvenimo 

veidrodis. Ji pilna įvairiausių atsišakojimų, ataugų, kurios pa-
rodo, jog mūsų kelias nėra vien „rožėmis klotas“. Siekiant ge-
riausių rezultatų, turime ne kartą pajausti aštrius rožių spyglius. 

Nors spygliai ir aštrūs, tačiau, užuodus šios gėlės kvapą, sup-
ranti, kodėl išvis bandei ją paliesti. Būtent šios kriauklės forma 
parodo, jog patirdami didžiausius sunkumus vis tiek įžvelgsime 
kažką gražaus bei gero pasaulyje. Juk ne veltui sakoma, jog 

nėra to blogo, kas neišeitų į gera. 
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Nors daug kartų girdime frazę „viskas bus gerai“, neretai 
suabejojame, ar verta tęsti tokį beprasmį, niekingą gyvenimą. 
Ši kriauklė turi keistą, tačiau prasmingą ataugą priekyje. Ji tarsi 
asocijuojasi su gyvenimo iššūkiais, gyvenimo „durklais“. 

Mokykloje turėjau draugę, kuri visuomet siekė „vietos po 
saule“. Išlaikiusi brandos egzaminus, ji net nedvejodama siekė 
savo svajonės – studijuoti, dirbti ir gyventi Švedijoje. Ši mer-
gina buvo gabi bei stropi mokinė, tad be problemų įstojo į 
garsų Švedijos universitetą, kuriame susipažino su įdomiais 
žmonėmis. Jai didelį įspūdį paliko mergina iš Bangladešo. 

Jauna moteris, vos pradėjusi studijuoti, ėmėsi įvairiausių 
darbų – šiltnamio priežiūros, laikraščių išnešiojimo naktimis. 
Kol galiausiai jai kilo idėja pradėti savo verslą – džiovintų eko-
logiškų vaisių importą iš Pakistano. Kaip teigia pati mergina, 

atrasti klientų svetur yra labai sunku, ypač, kai esi išskirtinės 
išvaizdos – tamsios odos. Daugelis užsakymų vyksta telefonu, 
tad sudominti verslo partnerius nėra sunku, tačiau susitikus jie 
neslėpdami parodo, jog su „juodaode“ nenori turėti jokių ryšių. 

Turbūt ne vienam iš mūsų kyla klausimas, kodėl ji 
,,nemeta“ šio verslo, jeigu jis nėra pelningas, tačiau Bangladešo 
pilietė turi galbūt ir kvailai skambančių, tačiau realių svajonių. 
Ji ne kartą sakė, jog nori uždirbti pinigų, kad padėtų Kambo-
džos vaikams, neturintiems maisto, vandens, rūbų. „Nors dau-
gybę kartų mane gyvenimas plakė savo rykštėmis, aš toliau 
sieksiu savo svajonių“ – šiuos žodžius mano draugė atsimena 
taip aiškiai, lyg ji būtų juos ištarusi prieš keletą sekundžių. 
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Drąsios merginos pavyzdys gali mus pamokyti, kad gyve-
nimas mums suteiks daugybę kliūčių, siekiant to, ko norime, 
tačiau tai nereiškia, jog šios kliūtys yra neįveikiamos. 

Aštuonioliktos kriauklės spalvos yra neutralios, švelnios. 
Jos visas paviršius nusėtas smėlinėmis dėmelėmis. Toks pat yra 
ir mūsų gyvenimas – jis nėra nudažytas viena spalva. Tai tarsi 
parodo, jog spalvų paletė paįvairina mūsų kasdienybę, suteikia 

jai įvairiausių atspalvių – nuotykių. 
Žmogus juk gyvena ne tam, kad sėdėtų vietoje, o tam, jog 

tyrinėtų realybę, siektų savišvietos, praturtintų save vertybė-
mis, morale, dorove. Mes dažnai susimąstome, kokia mūsų da-
lia šiame gyvenime. Dauguma norėtume per savo gyvenimą 
atlikti kilnų žygdarbį, kad prieš mirtį nebijotume užmerkti akių 
ir negalvotume apie beprasmiškai praleistą laiką. 

Prieš keletą metų mokslininkai atliko tyrimą apie gyveni-
mo prasmės supratimą. Tyrimo rezultatai parodė, jog žmogui 
patinka dabartis, tačiau jis nesugeba natūraliu būdu sustabdyti 
minčių ir išgyventi akimirkos, kuomet yra mąstoma apie egzis-
tenciją. Žmogaus gyvenimas, kaip ir šios kriauklės spalvos, yra 
neutralus, beprasmis, tačiau visuomet stengiamės jį kuo labiau 
išmarginti, paįvairinti, jog būtų ne tik smagiau gyventi patiems, 
bet ir galėtume džiuginti aplinkinius, draugus, artimuosius. 

Kriauklė ir žmogaus egzistencija yra tarsi du atskiri, tačiau 
labai artimai tarpusavyje susiję objektai. Žmogaus gyvenimas, 
kaip ir kriauklė, – labai trapus. Menkiausias dūžis gali sugriauti 
egzistenciją, ją sunaikinti nepataisomai. Žmogus gimsta, pra-
deda eiti savo keliu ir pradeda „rašyti savo gyvenimo knygą“. 
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Mūsų gyvenimas suplanuotas, mes nežinome, ar ryte atsi-
busime, ar laimėsime Nobelio premiją. Nežinome nieko. Ir tuo 
pačiu – žinome viską. Tik dažnai nerandame laiko susimąstyti 
apie gyvenimą, kuris teka ir be mūsų žinios. Jis mus neša vis 
tolyn, net nesistengdamas bent trumpam sustoti. 

Tad turėtume pagalvoti ne tik apie tai, kiek mums reikia 
sutaupyti pinigų, kad nusipirktume prabangią mašiną ar garsaus 
dizainerio suknelę, bet ir pagalvoti apie savo egzistencijos tra-
pumą, jos brangią kainą. Vertėtų prisiminti, jog nieko šiame 
pasaulyje nėra amžina. 

 

Gabrielė Bliūdžiūtė 

 

 

Trumpalaikiai žmonės  

 

 

 

 

 

 

 

Žmonės tarsi mažos kriauklės – visi skirtingi ir išskirtiniai, 
kaip ir žmogaus jausmai, išgyvenimai, gyvenimas. Kriauklės 
guli jūroje ir nežino, kada pradės šturmuoti, į kokį krantą gali 
jas išmesti. Visas jų gyvenimas priklauso nuo gyvenimo aplin-

kybių. 
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Mūsų pasaulis ir gyvenimas, tarsi didelė jūra, kuri kartais 
audringa, o kartais gali būti nepaprastai rami. Bet niekada ne-
žinai, kada kils audra. 

Būna žmonių, kurie bijo jūros, didelių bangų, bet, tiesą sa-
kant, jos ne tokios baisios, kaip atrodo. Galų gale, jeigu mes 

visiškai atsipalaiduosime ir atiduosime save bangai, mes plauk-
sime kartu su ja. Reikia mokėti plaukti, jausti save įsitikinusį 
jūroje. Taip pat, reikia mokytis gyventi. Reikia žinoti gyveni-
mo įstatymus ir kaip gyventi taisyklingai. 

Svarbu – maudymosi, plaukimo technika, kaip kvėpuoti, 
kaip nerti ir, svarbiausia, – kaip neskęsti. Jūroje geriausia atsi-
gulti ant nugaros ir atsipalaiduoti. Tai toks pasitikėjimo aktas. 
Taip yra ir gyvenime: jeigu pavargai – atsigulk ant nugaros, tai 

yra visiškai pasitikėk gyvenimu ir pailsėk. Nereikia daryti šim-
tus bruzdų judesių, reikia tiesiog pasitikėti. 

Kiekvienas savo gyvenime yra daug ko patyręs, nepriklau-
somai nuo to, kiek jam metų. Amžius yra tik skaičius, jis ne-
nustato žmogaus proto ir požiūrio į gyvenimą. Viskas priklauso 
ne nuo nugyventų metų, o nuo patirtų gyvenimo aplinkybių. 
Nepaisant to, kad man dar tik 18 metų, savo gyvenime turėjau 
daug patirties. Įveikiau daugelį sunkumų, iškentėjau daug 
skausmo, pažinau išdavystę, niekšiškumą, menkinimą. Nepa-
sakyčiau, kad esu blogas žmogus, bet kažkodėl visada mano 
didelis noras teikti žmonėms gėrį man tampa dideliu skausmu. 

Gyvenime sutikau žmonių, dėl kurių mano širdis buvo tar-
si „nudeginta“. Pažinau siaubingą skausmą, kai artimi žmonės 
išduoda, nusisuka ir galiausiai palieka tave be jokio aiškinimo. 
Tai buvo pats sunkiausias laikas mano gyvenime, kuris tęsiasi 
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iki šiol. Vis dar mano galvoje sukasi žodžiai: „už ką?“, „ko-
dėl?“. Po šio įvykio, kai geriausi ir artimiausi mano draugai 
nusisuko nuo manęs, aš tapau tarsi spygliuota. 

Mano didžiausia klaida, kad aš per daug pasitikiu žmonė-
mis, nesvarbu kiek laiko juos pažįstu. Iš pradžių visi jie atrodo 
geri, kad galima jais pasitikėti. Bet ateina laikas, kai pradedama 

matyti žmones ne tokius, kokius norima juos matyti, o kokie jie 

iš tikrųjų yra. Būtų daug lengviau, jei žmonės atrodytų taip, 

kaip atrodo jų siela. Tada aš tikrai nedaryčiau daugelio klaidų. 
Mano gyvenime žmonės yra trumpalaikiai – jie ateina ir išeina. 

Dabar supratau, kad nereikia prie jų prisirišti, nes jie vis 

tiek išeis ir paliks tave, o gyventi reikia dėl tų, kuriems esi rei-
kalingas nuolat, o ne laikinai. Iš pradžių mano gyvenimas ėjo 
sklandžiai, bet patyrusi sunkumų, pajutusi daug skausmo, aš 
parodžiau savo spyglius. Bijau pasitikėti kuo nors, bijau, kad 

mane vėl išduos. Bijau žmonių, kurie tapo žiaurūs, nejautrūs. 
Bet iš tikrųjų, gal aš per daug galvoju apie tai. Gal aš nebi-

jau aplinkinių žmonių, o tiesiog bijau vėl būti atstumta. Gal aš 
nebijau visko bandyti dar kartą, o tiesiog bijau, kad man skau-
dės dėl tos pačios priežasties. Kiekviena gyvenimo akimirka 
moko mus būti stipriais, nedaryti tų pačių klaidų. Jeigu kažkas 
atsitiko gyvenime, reiškia taip ir turi būti, vadinasi, kažkas no-
ri, kad tai padarytų tave stipriu. 

Likimas siunčia mums patirties pakartojimą vieninteliu 
tikslu – išmokyti mus to, ko mes nenorėjome išmokti iš karto. 
Reikia visada mąstyti pozityviai, nes didžiausia pergalė – tai 

pergalė prieš savo neigiamą mąstymą. Taigi visur reikia rasti 
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teigiamų pusių. Jeigu aš tapau spygliuota, vadinasi, tai man pa-

dės gėriau žiūrėti į žmones. 
Iš tikrųjų visi žmonės atneša laimę, tik vieni – buvimu tavo 

gyvenime, o kiti – nebuvimu. Reikia mokėti visada pasakyti 
„ačiū“ tam, kas liko už nugaros, nes tai tikrai išmokė mus ko 
nors svarbaus. Pavyzdžiui, man viskas, kas liko, padėjo jaustis 
stipresne, niekada nepasiduoti ir nieko nebijoti. Tikiuosi, dabar 

aš geriau žvelgsiu į žmones, nepasitikėsiu kiekvienu ir nedary-
siu tų pačių klaidų. „Nuo šiol mano gyvenime viskas bus ge-
riau“ – toks mano požiūris po visų skaudžių įvykių, žvelgiant į 
kriauklę. 

 

Spyglys 

 
 

Iš beprasmybės į dabartį  
 

 

 

 

 

 

 

Gyvenimas – tai tarsi labirintas, turintis daug pasirinkimų, 
kuriame yra tamsių ir šviesių linijų. Šios mums reiškia laimin-
gas dienas, o priešingos – pilnos nerimo, nuogąstavimų ir susi-
rūpinimo. Todėl mes nuolat liekame neapsisprendę, nežinome, 
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ką pasirinkti, kuo tapti, kad eitume vien tik šviesiąja gyvenimo 
puse. 

Man ši tema ypač asocijuojasi su vieno žymiausių lietuvių 
rašytojų,  rašiusių egzistenciniais gyvenimo klausimais. Tai 

Antanas Škėma, kuris savo knygoje ,,Balta drobulė“ pateikė 
pagrindinio veikėjo Antano Garšvos apmąstymus. Antanas, 
kaip ir pats rašytojas, karo metais išvyko į JAV, įsidarbino vie-
name miesto viešbučių, tačiau teko dirbti beprasmį liftininko 
darbą, kuris lyginamas su Sizifo darbu. Antanas turėjo vienin-
telį savojo gyvenimo tikslą – sukurti eilėraštį. Tačiau jam nesi-
sekė, nuolat persekiojo nelaimės, kančios, bet jis nepasidavė. 
Prieš mirtį pavyko parašyti ilgai kurtą eilėraštį, kuris jam buvo 
pats geriausias. 

Taigi kyla ir mums klausimas, kas mūsų laukia ateityje, bi-
jome, kad ir mums taip neatsitiktų, kaip susiklostė rašytojo gy-
venimas. Jis juk turėjo talentą kurti, galėjo rašyti ir leisti kny-
gas Lietuvoje. Turėjo teisę tapti įžymesniu prozininku ar net 
gal svarbiu to meto atstovu Lietuvai, bet... Taigi kartais išsigąs-
tu ir aš dėl šio gyvenimo pasekmių, kurias patiria kiti žmonės. 
Bijau, kad man ko nenutiktų: nedirbčiau niekam tikusį, savęs 
nepraturtinantį darbą. 

Tai juk yra kiekvieno jauno žmogaus, pradedančio gyventi 
savarankišką gyvenimą, mintys ir nuolatiniai svarstymai. Nie-
kas negali žinoti, kaip susiklostys gyvenimas. Tačiau norint 
kuo dažniau išvengti šių problemų, turime stengtis įsiklausyti į 
savo vidinį balsą, užduoti sau klausimus: ko labiausiai trokšta-
me, kuo norime tapti, kad mūsų kasdienybė būtų padengta vien 
šviesiais, kaip kriauklės, atspalviais. 
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Pagrindiniai egzistenciniai išgyvenimai yra susiję su gyve-
nimu, jo prasme. Nuolat žiūrėdama į jūrinę kriauklę, matau, 
kokia ji tvirtai susiraičiusi, todėl pamatyti galime tik jos pra-

džią, o pabaigos – ne. 

Tai man simbolizuoja kiekvieno buvimą šioje Žemėje, ku-
rios pabaigos niekas negali išvysti ar atspėti. Tačiau kiekviena 
kriauklė turi ir silpnumo bruožų – ji tokia trapi, taip lengvai 

pažeidžiama, ir mes taip paprastai galėtume ją sunaikinti, kaip 
ir patį gyvenimą. 

Mums pasukus ne tuo keliu ar padarius gyvenimo klaidą, 
visos svajonės ima griūti. Dėl to kartais nebetenkame prasmės 
toliau gyventi, nes troškimų šukių nebesulipdysi. Imame dėl to 
save „graužti iš vidaus“, kol susikaupęs nerimas visiškai sub-
randina norą užbaigti gyvenimą. 

Nežinai, kaip toliau seksis, į kokią situaciją vėl pakliūsi, 
todėl sielos glūdumoje vėl imi jausti nerimą. Taigi galima teig-
ti, jog spiralės formos kriauklė tai tarsi mūsų pačių gyvenimo 
forma. 

Pastebėjau, jog mano pasirinkta jūrinė kriauklė turi itin 
daug neįprastų spyglių, kurie asocijuojasi su gyvenime nutin-
kančiomis nelaimėmis. Jos įrodo, jog išgyventi turėsime ir pa-
vojų kupiną pasaulį. Žengdami žingsnį turime apsvarstyti jo 

pasekmes, taip mažiau nukentėsime. 
Tačiau nepaisant šių svarstymų, privalome pasikliauti pa-

čiais savimi, savo jėgomis ir norais, galvoti tik apie gerus, 
prasmingus darbus ir tikėti vien šviesia ateitimi. Galbūt mes 
dar nežinome, ko norime iš gyvenimo, nes mūsų svajonės vis 
dar yra užslopintos. Taigi ėmiausi domėtis literatūra. 
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Perskaičiusi Paul Harringtono knygą ,,Jaunimo galios pas-
laptis“, mano gyvenimas išties pasikeitė. Joje rašoma apie tai, 
jog mes patys galime kontroliuoti savo gyvenimą mintimis, te-
reikia turėti stiprios valios ir noro. Tai, anot P. Harringtono, 

vadinasi minčių galia. Šios knygos dėka gyvenimas pakito, ne-
bemąstau apie ateitį, nebegalvoju, kas bus rytoj ir panašiai, taip 
savęs neužkraudama papildomais nuogąstavimais. 

Ši knyga tikrai įkvepia optimizmo. Supratau, jog savo gy-

venimą galiu kurti pati, todėl kiekvieną rytą atsikėlusi įsitikinu, 
jog manęs laukia džiaugsmo akimirkų kupina diena. Taip po 
truputį išvengiu tamsiųjų gyvenimo akimirkų. Taigi tereikia tik 
tikėjimo, norint visą gėrį pritraukti savo mintimis. 

Kadangi pradžioje rašiau apie gyvenimo kelio pasirinkimo 
klausimą, norėčiau pridurti, jog neverta gąsdinti savęs ir nutei-
kinėti, kad gyventi bus itin sunku. Vienas žymiausių lotynų 
kalba rašiusių poetų – Horacijus – yra pasakęs: ,,Carpe diem“ 

(gyvenk šia diena). Citata įrodo, jog reikia gyventi dabartyje, 
jausti tai, kas yra aplinkui, didžiuotis ir dėkoti už tai, ką turime. 

Dėkingumas išties yra labai svarbus dalykas, nesvarbu, ko 
dar negavome ar nepasiekėme savų troškimų, tačiau privalome 

dėkoti už šalia esančius ir mus palaikančius artimuosius, drau-
gus. Sakyti AČIŪ už tai, ką matome aplink save. Visa tai su-

teiks mūsų sielai ramybės. 
Taigi nustokime žvelgti į ateitį ir nuogąstauti dėl to, kas 

dar neįvyko. Gyvenkime šia akimirka! 
 

Panelė L. 
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Dvi medalio pusės  

 

 

 

 

 

 

 

Rašyti apie išgyvenimus, jausmus, savo vietos nustatymą 
šiame gyvenime vienpusiškai – paprasta, bet dažniausiai pavo-
jinga. Psichologiniu požiūriu ši tema galėtų būti pradėta naudo-
jantis A. Maslow piramidės rėmais, bet menininkai, poetai nub-

rauktų tokias eilutes, iškeldami asmeninius jausmus, išgyveni-
mus bei jų raišką aukščiau saugumo bei fiziologinių poreikių 
tenkinimo. 

Gyvenimas – tai mus supanti kiekvienos dienos realybė, 
kartais ji būna stulbinančiai sėkminga ir saldi, tačiau kartais 
slegianti, apniukusi ir netgi skaudi. Realybė negali būti vien tik 
žiauri arba vien tik džiuginanti: gyvename etapiškai, patys ra-
šydami savo gyvenimo scenarijų. Juk labai dažnai girdime sa-
kant, jog tam, kad pajustumėte tikrąjį grožį, teks išsimaudyti 

purve. Be klaidų ir nesėkmių, turbūt, negalėtume tinkamai ver-
tingi džiaugsmo ir laimės laiko. 

Lietuvių liaudies išmintis patarlėse puikiai apibendrina 
žmogaus gyvenimo dvilypumą: „Tos pačios akys rauda, tos 
pačios juokias“, „Yra pradžia, bus ir pabaiga“, „Skausmo nera-
gavęs, laimės nepažinsi“ ir t. t. Medalis turi dvi puses, kaip ir 

mano pasirinktas dvigeldis moliuskas – jūrinė šukutė. Jai bū-
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dinga dvišalė simetrija, kūną sauganti ir gaubianti kriauklė, su-
daryta iš dviejų geldelių, kriaukles suglaudžiantys ir praverian-
tys stiprūs raumenys, sandariai užsiveriančios geldelės, kad 
moliuskas galėtų apsisaugoti nuo grobuonių ir priešų. 

Panašios ir žmogaus kūno funkcijos: jis – tik gynybinė, es-
tetinė forma. Tai kas svarbiausia – glūdi viduje. Žmogaus vidi-
nis pasaulis, kuris atveriamas ne kiekvienam sutiktajam, kaip ir 

dvigeldžių moliuskų, pvz., jūrinių perluočių, iš smiltelės užau-
gintas perlas slypi tvirtai užvertoje kriauklėje po storu kalkiniu 
uždangalu. Grožis, esantis viduje ir suteiktas kiekvienam iš 
prigimties, niekur nedingsta, kaip ir energija, iš niekur neatsi-

randanti bei neišnykstanti. 
Prigimtinis grožis išreiškiamas viena ar kita forma. Ir nuo 

žmogaus požiūrio bei suvokimo priklauso, koks pozityvumo ir 
geros energijos kiekis pasieks aplinką, „pramušdamas“ išorinį 
pavidalą, geldelę, – kūną. 

Gyvenimas, kaip ir jūros gelmių platybės, yra nuostabus 
jau vien tuo, kad jis yra. Jis žmones mėto į visas puses: kartais 
suteikdamas žinių, patirties, sėkmingos karjeros ir asmeninės 
laimės, kartais atima viską, parodydamas tiesą ir leisdamas į-
vertinti tai, kas jau yra suteikta. 

Senovės romėnų filosofas, valstybės veikėjas, gamtos tyri-
nėtojas ir poetas Seneka yra pasakęs: „Kaip ilgai gyvensiu, nuo 

manęs nepriklauso, bet nuo manęs priklauso, ar tikrai gyvensiu, 
kol gyvenu“. Žmogaus buvimo pasaulyje matmenys – psicho-

logų labai aiškiai suformuluoti ir skiriami į keturis būvius: fizi-
nį, socialinį, psichologinį, dvasinį. Šių kriterijų negalima ver-
tinti atskirai arba iškelti vieno aukščiau kito. 
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Vieninga jų darna ir harmoningas žmogaus būvio užpil-
dymas šių poreikių patenkinimu, manau, būtų kelias į sėkmingą 
gyvenimą. Sukūrusi gražius santykius su aplinka, žmonėmis ir 
patenkinusi fiziologinius poreikius, žinodama savo santykį su 
aplinka bei savo dvasiniu pasauliu, asmenybė ir toliau gali puo-
selėti, kurti, tyrinėti, auginti savo universalių gyvenimo duoty-
bių bagažą, taip pat, puikiai jausti gyvenimo tėkmę, pulsą. 

Daugelis mūsų siekiame gyventi lyg vadovaudamiesi žy-
maus vokiečių „gyvenimo filosofo“ Frydricho Nyčės minti-
mis – siurbti iš gyvenimo viską, kas tik patenka į žvilgsnio ho-
rizontą, trokštant valdyti savo gyvenimo situacijas ir kreipti 

padėtis sau parankiu kampu; išlieka tik stipriausi... 
Tai, mano manymu, tvirčiausias gamtos dėsnis, galiojantis 

visiems. Savitą gyvenimo scenarijų rašome dar besiformuoda-
mi vaikystėje ir paauglystėje, jaunystėje, kuomet stipriausiai 
formuojasi asmenybės charakteris. 

Mąstantys, planuojantys ir užsiauginę stiprų „kiautą“ bei 
estetiškai patrauklią „mantiją“ žmonės yra mano siekiamybė. 
Kova, rizika, darbas – tai pagrindiniai faktoriai, vedantys as-

menybę pirmyn. Šiame pasaulyje plaukti pasroviui arba tiesiog 
stovėti vietoje nėra paranku. Patys turime nuspręsti, kas yra 
daugiau ar mažiau reikšminga mums. 

Užsibrėžtų gyvenimo tikslų sudėtinga būtų pasiekti be to-

kių savybių kaip saikingumas, santūrumas, drąsa, išmintis, tei-
singumas. Šie faktoriai, manau, lemia žmogaus dvasinio pasau-

lio pilnatvės lygį. 
Anot graikų filosofo Aristotelio, žmogaus dorybės skirs-

tomos į proto ir būdo. Proto dorybių aukštumų žmogus galėtų 
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pasiekti mokydamasis, tam skirdamas, ko gero, visą savo gy-
venimą, kur mokymasis nebūtinai būtų siejamas su viena ar 
kita mokslo įstaiga, o būdo arba asmenybės dorybės įgyjamos, 
puoselėjamos tiesiog gyvenant, analizuojant savo bei kitų 
elgseną. 

Savęs suvokimo kontekste pabrėžčiau mokslo, mokymosi 
visą gyvenimą, svarbą bei asmeninių įgimtų, įskiepytų dorybių 
būtinybę, jų tobulinimą. Dažnai šių dienų gyvenimo ritmas, 
sparta užgožia etikos, moraliai teisingo elgesio ir atsakomybės 
svarbą ir poreikį gyvenime. 

Žmogaus būsena ir savęs suvokimas gyvenime tiesiogiai 
priklauso nuo mąstymo, kultūrinio su(si)formuoto pagrindo bei 
tikslų. Kokybiškam gyvenimui užtikrinti reikalinga dermė tarp 
abiejų medalio pusių: išorinio pasaulio ir vidinio pasaulio. Ne 
mažiau svarbūs ir santykiai su aplinka, paties su savimi, kurie 
sudaro tam tikrą santykių visumą, kuri dažniausiai veikia pagal 
paprastą taisyklę: jei nori, kad kiti gerai elgtųsi su tavimi, ati-
tinkamai elkis pats. 

Poelgių laisvė bei atsakomybė prieš kitus ir save patį – dvi 

medalio pusės, derančios viena prie kitos – tai mano gyvenimo 

siekis, nes šiandieniame pasaulyje kokybiškai gyventi gali tie, 
kurie ima iš gyvenimo viską, elgdamiesi etiškai savo ir kitų 
atžvilgiu, atranda ir kuria savo gyvenimo kryptį, suvokdami 

save pasaulyje ir pasaulį savyje. 
 

Šarūnas Monstavičius 
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Gėris ir blogis kaip „būti ir nebūti“  

 

 

 

 

 

 

 

Kiekvienas žmogus dažnai pamąsto, koks yra jo gyveni-
mas, kaip atrasti savo kelią bei kokia paties gyvenimo prasmė. 
Šie keli klausimai žmogaus mintyse užima daug vietos, nes jis 
visą savo gyvenimą mąsto. Žmogų nuolat kamuoja iš pirmo 
žvilgsnio paprasti klausimai, tačiau ne kiekvienas randa atsa-
kymus, nes jie nėra lengvi. Pavyzdžiui, Hamleto pasakyti žo-
džiai „būti ar nebūti“ vis dažniau įgauna prasmę ir šiuolaikinio 
žmogaus gyvenime. 

Tai parodo jo jausmų pakilimai bei nuopuoliai, išgyveni-
mai bei po to atslenkanti laimė, atradimai bei praradimai. Daž-
niausiai, jei kažkas nesiseka, manome, kad mums Dievas pa-
šykštėjo mažos dalelės laimės, tačiau paskui prisimename, kad 

po kiekvieno išbandymo ateina šviesi, kupina laimės akimirka, 
kad ir kaip sunku tuo metu atrodytų, tačiau taip jau gyvenime 
sudėliota. 

Nuo seniausių laikų žmonės kriauklėse išgirsdavo jūros o-
šimą, atrasdavo ramybę, atsipalaiduodavo, todėl žmogaus gy-
venimą galima lyginti su jūros kriauklėmis. Jų briaunos, spal-
vos, struktūra atspindi laimę, blogį, gėrį, meilę, nuopuolius ir 
pakilimus. Pavyzdžiui, jei kriauklės briaunos aštrios, turi daug 
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spyglių, – žmogaus gyvenimas nėra „rožėmis klotas“, dažniau-
siai tai atspindi žmogaus blogį. 

Taip pat kaip švelnios lygių briaunų kriauklės atspindi 
žmogaus gėrį. Gėris ir blogis nuolat kovoja žmogaus dvasinėje 
būsenoje, tai yra dvi priešingybės, kurios neigia viena kitą. Tai 
vyksta kiekvieno žmogaus širdyje kiekvieną sekundę. Kiekvie-
no iš mūsų siekiai ir vertybės yra kitokie, dėl to mes visi skir-
tingai suprantame šias dvi sąvokas. 

Vienam gėris – tai, kai padedama kitam, patariama, išklau-
soma, o kitam tiesiog užtenka padaryti gerą darbą, pavyzdžiui, 
paaukoti pinigų sunkiai besiverčiantiems žmonėms. Visi esame 
skirtingi, taigi visi vis kitaip suvokiame kiekvieną gyvenimo 
detalę. 

Tačiau blogis, nors to ir nenorime, dažniausiai slypi giliai 
viduje ir kartais išlenda į viešumą. Tai pasireiškia kaip blogo 
darymas kitiems, kartais netgi sau pačiam. Todėl dėl šių prie-
žasčių žmonių viduje nuolat vyksta dvikova tarp gėrio ir blo-
gio, tik neaišku kas nugalės – kada gėris, kada blogis. 

Sakoma, jog be savo klaidų ir nesėkmių, mes – žmonės ne-
sugebėtume suvokti, kas yra laimė, džiaugsmas, pasisekimas. 
Panašios mintys tinka ir grožio sampratai. Kiekvienas indivi-
dualiai įsivaizduojame, kas yra tikrasis gyvenimo grožis, tačiau 
aišku viena, kad nematydami ir nepajusdami likimo žiaurumo 
savo kailiu, negalėtume blaiviai įvertinti paties gyvenimo gro-

žio. 
Mes neturėtume ką lyginti, juk esant dykumoje sunku įsi-

vaizduoti, kokio aukščio yra tam tikras kalnas ar papėdė, kai 
šalia nėra žmogui artimo ir suprantamo daikto, pavyzdžiui, 
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medžio. Trumpalaikės nesėkmės ar nuopuoliai negali užgožti 
gyvenimo grožio, nes vien šie nuopuoliai ir pakilimai jau yra 
gyvenimas, jo grožis ir subtilumas. Ateityje suprasime, jog tie 
nuopuoliai įvyko ne be reikalo ir visas gyvenimas yra persipy-
nęs. Tai, sakoma, likimo ironija. 

Meilė – tai tikimybė rasti gyvenime vidinę ramybę ir sielos 
palaimą. Visi mes trokštame meilės, norime jausti ją savo siela 
ir įkvėpti ją kitiems. Meilė yra neapskaičiuojama, nes ji nei 
maža, nei didelė – meilė arba yra, arba jos nėra. Meilė pagrįsta 
jausmais. Kriauklės – tai meilė. Jų atspalviai, dydžiai atspindi 
žmogaus jausmus kitam. 

Jeigu jie šilti, vadinasi, santykiuose viskas gerai, jaučiama 
gyvenimo pilnatvė, neapsakoma meilė bei pasitenkinimas. Ta-
čiau jeigu atspalviai šalti, tada dažniausiai tai reiškia žmogaus 
vienatvę, išsiskyrimą, jo gyvenimo nepilnavertiškumą. 

Taip pat ir dydis – jei kriauklė maža, vadinasi, meilė nėra 
tokia begalinė, kaip atrodo, dažnai ji gali tęstis labai neilgai, 
bet to pasekmės gali būti skaudžios vienam arba kitam mylėju-
siam žmogui. 

Bet jei kriauklė didelė, tai meilė gali būti didžiulė, kaip 
vandenynas, bei tęstis visą gyvenimą. Tokios meilės niekada 
nepamirštame, ji gyvenime būna vienintelė ir nepakartojama, 
nes pagaliau atrandame save kitame žmoguje. 

Todėl manoma, kad tikra meilė būna vieną kartą gyveni-
me. Dėl to santykiams nutrūkus, patirtų jausmų neina pamiršti 
visą likusį gyvenimą. Žmogaus gyvenime visada atsiranda kitas 
jį papildantis žmogus, su kuriuo smagu būti, dalintis įspūdžiais, 
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todėl kiekvienas trokštame būti mylimi ir mylėti kitą, juo rū-
pintis. 

Gyvenimo prasmė bene geriausiai atsiskleidžia ieškant at-
sakymų į mums kylančius klausimus – kam gyvename? Koks 

mūsų tikslas šioje žemėje? Gyvenimas – turbūt vienintelė do-
vana, kurią gauna be išimties visi, tačiau kiekvienam ji turi 
skirtingą vertę, o jau pats vertinimas, žemesnis ar aukštesnis, 
tik įrodo, kad tai yra turtas. Kai pagaliau atrasime savo gyve-
nimo tikslą, meilę bei laimę, tuomet ir bus atsakyta į klausi-
mą – būti ar nebūti? 

 

Amila 

 

 

Kriauklių pakrantės miestas  

 

 

 

 

 

 

 

Kiek prisimenu, mūsų namuose visada buvo pilna įvairiau-
sių kriauklių. Jos skoningai puošė buto interjerą. Nuo mažyčių 
iki didelių, nuo rudos spalvos iki švelniai rožinio atspalvio. 
Būdamas mažas, labai mėgau klausytis „jūros ošimo“ kriauklių 
viduje. 
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Gal tai nulėmė, kad vėliau tapau radijo mėgėju? Kad jūros 
ar pasaulinio eterio ošimas man yra tarsi pati maloniausia mu-
zika? Juokinga, bet iki šiol mėgstu rinkti kriauklytes, nuvykęs į 
mūsų pajūrio paplūdimius. Namie yra lentyna, kurioje stovi 
dėžutė su Baltijos jūros kriauklytėmis. 

Kai buvome prie Viduržemio jūros, prie Lamanšo sąsiau-
rio, ten taip pat radome daug įdomių formų, gražių kriauklyčių, 
kokių nebūna mūsų jūroje. Jos irgi prisijungė prie baltiškųjų 
sesių kolekcijos. Dabar jos visos turi savo karalienę, kuri kilusi 
iš šiltų atogrąžų jūrų. Didelė rožinio atspalvio kriauklė puošia 
palangę šalia radijo imtuvo, iš kurio kiekvieną dieną girdisi jū-
rinių orų prognozės iš Danijos Kalundborgo miesto. Gražuolė 
kriauklė paveldėta iš mano senelių, kaip ženklas, atspindintis 
mūsų giminės jūrinę dinastiją. 

Tai viena iš mano jūrinių brangenybių, kartu su amžiną a-
tilsį tėčio uniformine kapitono kepure. Nesvarbu, iš kur būtų 
kilusios tos kriauklytės, tai mūsų miesto jūrinės kultūros dalelė, 
klaipėdiečių sielų aidas. Prisimenu, kai kuris nors giminaitis 

turėdavo išplaukti į ilgą reisą, į klausimą – „ką tau parvežti?“, 
dažnas atsakymas buvo – „kriauklių“... 

Kai „diedukas“ pagaliau sugrįždavo iš „jūrų žygio“, visi 
laukėme momento, kada pamatysime atogrąžų jūrų gelmių 
grožybes. Senelis atnešdavo kartoninę dėžę, traukė iš jos kora-
lus, jūrų žvaigždes, japonišką fugu – jūrų ežį, išsipūtusį kaip 
kamuoliukas ir aibę kriauklių, kriauklyčių. 

Po to prasidėdavo dalybos tarp giminaičių, kartais jūrinių 
dovanų gaudavome ir mes, mažieji. Visi apdovanojimo kriauk-
lėmis ritualai vykdavo sename vokiškame name, Klaipėdos se-
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namiestyje, prie pat Jono kalnelio. Senelių namai savo jau-
kumu, senosios Klaipėdos dvasia traukė visą mūsų giminę, y-
pač mus, mažus. Per Žvejo dieną, Jūros šventę, pasilikdavome 
nakvoti tarp paslaptingų įvairiausių kriauklių, afrikietiškų kau-
kių, ispaniškų herbų. Nakties tyloje visi užmigdavo iki ryto, 
tiktai senas storas nenuorama žadintuvas nenuilsdamas kartojo 
tiksėdamas vienintelę frazę – „Šitai laikas, šitai laikas, šitai lai-
kas“... 

Pabusdavome prašvitus kriauklių karalystėje. Močiutė triū-
sė virtuvėje, kambaryje skambėjo radijo stoties „Majak“ šauki-
niai, o transliaciją kartais permušinėjo melodingos Morzės a-
bėcėlės trelės iš gretimo jūrinio 500 kHz diapazono. Už lango 
šurmuliavo „jomarkas“, sklido muzikos garsai – „Baccara“, 
„ABBA“, „Boney’M“. Vakare mūsų laukė linksmas karnava-
las, kuriame dažnai dalyvaudavo artistės, vaidindamos „gyvas 
kriaukles“. 

Po švenčių taip nesinorėdavo grįžti iš jaukaus Senamiesčio 
namo į pilkus miegamuosius rajonus. Tik kriauklės primindavo 

apie jūros artumą, sakydavo, kad kažkada ateis metas naujoms 
šventėms. Kriauklės, kurias paveldėjome iš bočių, dažnai suke-
lia nostalgiją senelių namams, mažam kiemeliui. Kai dabar 
tenka lankytis Senamiestyje, negaliu ramiai praeiti pro šalį, pro 

šiuos namus, kiemą. Spaudžia širdį įvairūs prisiminimai, o nak-
timis dažnai sapnuoju tuos namus, tarsi aš dabar ten gyvenu... 

Užaugau, radau savo kelią gyvenime, bet dėl kriauklių 
grožio magiškos traukos tampu vėl mažu berniuku, kuris, bū-
damas prie jūros, renka kriauklytes, kišdamas jas šlapias tiesiai 
į striukės kišenėlę. 
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Prisimenu kaip Bretanėje prie surinktų kriauklyčių maiše-
lyje atsidūrė mažas krabiukas. Jo buvo labai gaila, nes paleisti 
atgal į jūrą nebuvo galimybių – iki Sen-Malo miesto pėsčiomis 
nenueisi. Galvojau, ar neužsirūstins jūrų dievai, ar nekeršys? 
Juk mums dar reikėjo plaukti į Angliją. Po mano atgailos, lai-
mei, tolimesnės jūrų kelionės vyko sklandžiai. 

Mano pirmos vasaros atostogos baigiant pirmąją klasę... 
1979-ųjų vasara šiltais orais nelepino. Sesė, jos draugė ir aš 
keliamės keltu per Kuršių marias. Mūsų laukia staigmena. Va-
žiuojame į Jūrų muziejų-akvariumą, kuris ką tik buvo atvėręs 
duris lankytojams. 

Tai buvo tikroji Jūros šventė mūsų sieloms. Tiek įvairios 
egzotikos – Antarkties pingvinų, jūrų liūtų, ruonių, gyvų tropi-
nių žuvyčių, koralų ir, žinoma, kriauklių... Tai, ką prieš tai ga-
lėjome matyti tik žurnaluose „Aplink pasaulį“ arba gerbiamo 
Jurijaus Senkevičiaus programoje „Kino keliautojų klubas“. 
1981 metais baiminomės, kad dėl „Globe Assimi“ žūties ilgai 
nebepamatysime mūsų švaraus, gražaus pajūrio. 

Bet jau kitą vasarą galėjome džiaugtis išvalyta pakrante ir 
pasirodžiusiomis krante kriauklytėmis. Pajūrio smėlio juosta, 
kopos, palvė, pušų pamiškė – visas ruožas nuo Kuršių Nerijos 
iki Rygos turi magišką trauką, kuriai negaliu atsispirti. Kiek 
kartų kilo noras apkeliauti visą smėlėtą pakrantę pėsčiomis, 
dviračiu, pakeliui sustojant poilsiui, dirbti iš šių vietų visuose 
radijo mėgėjų diapazonuose. 

Iš dalies pavyko. Vienu mėgstamiausių maršrutų tapo 
„Kuršių takas“, kuris tęsiasi nuo Karklės, Plazės ežero iki Pa-
langos. Šios vietos gražios visais metų laikais. Mintyse visuo-
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met skamba dainininkės Jurgos dainos apie pajūrį, kopas, pu-
šynus. Atrodo, kad tuoj pat iš miško į dviračių taką įžengs rūs-

tus kuršis arba karingas žiemgalis. Kuršiai ir žiemgaliai taip pat 
rinko kriaukles, gamino papuošalus iš kriauklių ir gintaro. 

Manau, kad polinkį rinkti kriaukles paveldėjau iš protė-
vių... Kai važiavau studijuoti į Vilnių, savo kuprinėje turėjau 
„talismaną“ – mažytę kriauklytę aštriais krašteliais, kad vėl ga-
lėčiau sugrįžti į Klaipėdą, namo prie jūros, o ne likti sostinėje... 
Ir aš grįžau, nors buvo daug įkalbinėjančiųjų apie „perspekty-
vas“ sostinėje. 

Vilniuje nėra jūros, kopų, pušynų ir kriauklyčių, nėra 
laivų, nėra uosto – nebūtų ir mėgstamo darbo, kuris patinka. 
Tik pilko gyvenimo konvejeris, toli nuo žuvėdrų klyksmo, 
laivų gaudimo, šiaurės vakarų vėjo, nuo romantikos. Mūsų 
miestas tarsi graži jūros kriauklė, puošianti krantą, namai, be 
kurių negaliu gyventi, kur visada malonu sugrįžti po visų ke-
lionių. Miestas-kriauklė, kuri graži ir dieną, ir naktį, per štilius 
ir audras. 

Kai teko vykti į jūrinius bandymus su „pomorais“ – Mur-

mansko žvejais, – visada žavėjo naktinis uostas, išorinis reidas 
ir Klaipėdos panorama iš tolo. Laivai – kaip žaisliniai, krantas 
išmargintas ugnelėmis, jūros vartų gairės, mirksinčios žaliai ir 
raudonai... Prisimenu laivo „Scandinavian Star“ pagalbos 
šauksmą. Mes stovėjome MŽTR vairinėje, o iš radijo imtuvo 
„Volna-K“ radijo patalpoje pasigirdo ti-ti-ti ta-ta-ta ti-ti-ti – 

signalas SOS. 

Senuosiuose namuose ant mano darbo stalo prie radijo a-

paratūros stovėjo keletas kriauklių, kabėjo didelė daniško bur-
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laivio nuotrauka iš laikraščio „Jyllands posten“. Prie jų lenty-
noje – vidutinio tralerio modeliukas, veikiantis švyturys, švytu-
rininko namelis ant smėlėto kranto tarp baltų kriauklyčių. Taip 
smagu buvo jausti kelionės eteryje žavesį, tapatinti jį su jūrų 
kelionėmis aplink pasaulį. Koks kartais naivus romantikas bu-
vau, bet ir dabar ne viską praradau. 

Tik kai jau subrendau rimtam žingsniui – rinktis jūrų radi-
jo operatorius profesiją, staiga visos mano kriauklės viduje 
pravirko. „Jūs jau nebereikalingi“... „Kaip nereikalingi?“ – 

šaukiau aš. Baisus žodis GMDSS, pasislėpęs povandeninis ri-
fas, į kurį sudužo ir nuskendo jaunystės svajonių „traleriukas“. 
Pamenu tą dieną, kai mūsų kranto Radiocentras LYL dirbo 
paskutinę dieną ir atsisveikino eteryje su kitais laivais. Buvo 
2000-tieji metai. 

Lieka daug įvairių, daugiausia malonių, prisiminimų, kaip 
svajonės tapdavo tikrove. Koks džiaugsmas buvo gauti savo 
pirmąjį radijo mėgėjo stebėtojo šaukinį, o po šešerių metų – jau 

operatoriaus šaukinį, lankytis Klaipėdos laivų remonto kolek-
tyvinėje radijo mėgėjų stotyje su tokiais pat entuziastais. Man 
tai jau graži praeitis, beveik kaip Pajūrio krašto legendos. Vi-
duje buvau ir likau amžinu „radistu“. Tiek jūriniu, tiek ir mėgė-
ju. 

Graži rožinės spalvos kriauklė ant palangės šalia radijo im-
tuvo. Radijas ilgomis bangomis siunčia jūrinę prognozę iš Ka-
lundborgo, kita aparatūra skenuoja trumpas ir ultratrumpas 
bangas, jauti ryšį su pasauliu, tarsi gali pamatyti daug toliau už 
horizonto. Kriauklė įkvepia savo grožiu, taip norisi vėl nuvykti 
prie jūros, gal rasti įdomių kriauklyčių. Norisi pasigrožėti jūros 
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begalybe, girdėti iš mažo imtuvėlio, kaip atviroje jūroje eteryje 
„kalbasi“ laivai, justi gimtosios stichijos artumą. 

Gera prisiminti 2006-ųjų metų sapną, kuriame tėtis sako: 
„Dabar tu esi kapitonas...“ Po to sapno kurį laiką buvau apstul-
bęs. Gal tai buvo ženklas įstoti į LAJM? Vaikščioti tais pačiais 
koridoriais, kaip jis vaikščiojo 1959-aisiais? Tada buvo surink-

ta vienintelė lietuvių laivavedžių grupė. Iki Nepriklausomybės 
atkūrimo daugiau tokių nebuvo. 

Gyvenimas gražus kaip kriauklė, nors jame būna ir audrų, 
o mūsų miestas – taip pat, kaip žavi kriauklė, namai daugeliui 
mūsų – „jūrų gyventojų“. Malonu, kai gyvenimo audros baigia-
si, galima vėl atsikvėpti per štilius, ramiai sustoti, susimąstyti. 
Vertinti brangius sielai dalykus, kurie kelia dvasią. 

Kokie svarbūs aplinkui esantys žmonės – namiškiai, kole-
gos, radijo mėgėjų brolija. O paslaptinga kriauklė padėjo kaž-
kada jaunystėje suprasti, kad esi „dryžuota siela“, suvokti 
džiaugsmo pilnatvės jausmą, kad gyveni nuostabiausiame 
mieste – Klaipėdoje... 

 

Jurijus Kriukas 
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ESTETIKOS PILNATIS 

 

Tikslai ir gyvenimo spalvos 

 

 

 

 

 

 

 

Bėgant metams, vis dažniau ir dažniau pradedama galvoti 
ir viešai kalbėti apie egzistencinius klausimus, apie būtį, gyve-
nimo prasmę bei kitus dalykus, kurie susieti su mūsų gyveni-
mu. Kiekvienas žmogus yra skirtingas ir kiekvienas renkasi 

skirtingą kelią, siekia gyvenimo tikslų ir nori išpildyti užsibrėž-
tas svajones. Tačiau kiekviename gyvenimo žingsnyje, kada 
būna sunku ar būna lengva, tenka vis tiek susidurti su pagrindi-
niu klausimu, kuris mums iškyla – ar mes gyvename, ar tik eg-

zistuojame? 

Kad kiekvienas žmogus skiriasi ir yra skirtingas, galime 
pamatyti ir pateikus „nežemyninį“ pavyzdį. Štai, pažvelgę į 
visas jūrines kriaukles, galime pamatyti, kad jos visos skiriasi, 
nėra vienodų ir turi daugybę skirtumų. Kaip žmonės, taip ir 
kriauklės yra visos skirtingos. Vienos paprastesnės, panašes-
nės, kitos išsiskiriančios ir vienetinės. 

Mano pasirinkta 14 kriauklė taip pat yra išskirtinė. Ši 
kriauklė yra nepaprasta, turinti daugybę ilgų ir plačių išsišako-
jimų, ataugų, kurios parado, kad kartais žmogaus gyvenime 
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gausu įvykių, atsitikimų, kurie priverčia jį kristi, nusivilti ir 
kentėti, bet kartu tie įvykiai ir atsitikimai priverčia žmogų ko-
voti dėl savęs, savo tikslų, savo ateities. Kiekviena atauga pa-
rodo, kad žmogaus gyvenimas gausus įvykių, kurie visada iš-
liks jo prisiminimuose ir bus reikšmingi. 

Dažnai žmogus pradeda mąstyti ir galvoti apie gyvenimo 
prasmę, apie ateitį, kas laukia po daugelio metų. Kriauklės 
priekyje esantis atsikišimas, pagrindinė atauga, vaizduoja gy-

venimo tikslo, prasmės siekimą ir radimą. Labai dažnai žmonės 
pradeda rinktis, galvoti apie savo ateitį, kokią profesiją pasi-
rinks ir kokiu toliau gyvenimo keliu eis. Tad žmogus užsibrėžia 
tikslą, stengiasi ir nori jį pasiekti. Geriausias pavyzdys, tai vai-

kų darželyje, mokykloje užduodami klausimai: „Kuo būsi u-
žaugęs? Kokį darbą dirbsi, kai būsi didelis?“ ir pan. Jau nuo 
mažens vaikai mokomi užsibrėžti, susikurti tikslą / svajonę ir ją 
įgyvendinti. 

Tad bėgant laikui žmogus formuoja savo norus, galimybes, 
siekia ir mąsto apie save, apie savo galimybę pasiekti prasmin-
gą ir gražų gyvenimą, apie kurį svajojo. Žinoma, nereikia pa-
miršti, kad siekiant savo tikslų iškyla bėdų, vargų, kurie „kiša 
kojas“, priverčia suklupti ir vėl kurti, pradėti nuo naujo laipte-
lio. 

Bet atsiradusios bėdos yra išsprendžiamos ir žmogus gali 
džiaugtis pasiektu tikslu, rezultatais, kurie atsirado dėl pasiry-
žimo, noro turėti ir naudoti kažką gera. Taigi pagrindinė 
kriauklės atauga simbolizuoja ir mums parodo, kad kiekvienas 
žmogus turi ir siekia užsibrėžtų tikslų, kurie padaro gyvenimą 
vertingesnį bei gražesnį. 
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Dar vienas aspektas, pagal kurį mes galime palyginti jūrinę 
kriauklę ir žmogaus gyvenimo prasmės ieškojimą, yra kriauk-
lės spalva. Ji tamsiai ruda, bet kartu ir labai šviesi. Kriauklės 
paviršiaus spalvos – blankios ir kupinos nežinomybės, viename 
kriauklės kampe spalva labai ryški, tamsi, o kitame – šviesios, 
neutralios spalvos. Lygiai taip ir žmogaus gyvenime gausu į-
vairiausių spalvų, kurios visada nudažo mūsų gyvenimą ir su-
teikia galimybę negyventi monotoniška kasdienybe, tačiau pri-
verčia atrasti galimybę pažinti ir susipažinti su gyvenimo įvai-
rove. 

Kartais net nesusimąstome, kad laisvalaikio praleidimas, 
kultūrinė pažintinė kelionė ar bilietas į spektaklį, gali suteikti 
mums atokvėpį nuo vis greičiau ir greičiau bėgančio gyvenimo, 
kad galimybė „kitaip“ praleisti savo laiką suteikia jėgų ir vidi-
nės ramybės tolesniuose gyvenimo žingsniuose. Taigi, kaip ir 
kriauklės paviršius, taip ir mūsų gyvenimas, yra blankios, neut-
ralios spalvos. Jį mes stengiamės paįvairinti, kad atrastume jė-
gų ir ryžto toliau gyventi ir kurti. 

Žmogaus gyvenimas ir jūrinė kriauklė yra tarsi atskiri, bet 
kartu ir labai susiję dalykai. Žmogaus gyvenimas, kaip ir 
kriauklės gyvavimas, yra trumpas, trapus ir kupinas nežinomy-

bės. Nes bet kurią minutę ar net sekundę tiek žmogaus, tiek 
kriauklės egzistavimas ir gyvenimas gali nutrūkti, pasibaigti, 
nes niekas nežino, kiek lemta ir skirta mums vaikščioti šioje 
žemėje. Taip ir pati kriauklė nežino, kada ateis tas momentas, 
kai ji suskils, sudūlės ir pasibaigs jos egzistavimo laikas. 

Taigi kiekvienas turime galvoti ir susimąstyti apie save, 
gyvenimo prasmę. Kiekvienas turi prisiminti ir „įsikalti“ į gal-



 85 

vą, kad gyvenimas nėra amžinas, jis tęsiasi ir bet kuriuo metu 
gali nutrūkti, gal net tą minutę, kada mažiausiai tikėsimės, bet 
ateis pabaiga ir nieko negalėsime pakeisti, o galėsime tik pri-
siminti, kad neišnaudojome turimo laiko ir galimybių... 

 

Viktorija Navickaitė 

 

 

Gamtos dėsnių raiška  

 

 

 

 

 

 

 

Šiandieninėje visuomenėje jaunimas yra savotiškas – retas 

sugeba atskleisti savuosius jausmus lape, retas sugeba susi-

kaupti ir numalšinti savąją agresiją, kurios šių dienų pasaulyje 
yra per daug. Tačiau kiekvienam verta susimąstyti, ar gyveni-
mas toks turėtų būti, ar nereikėtų atsisėdus ramiai apsvarstyti 

savo elgesį, savo praeitį bei ateitį. Taip pat reikėtų paminėti, 
jog savo gyvenimą jaunas žmogus gali sieti su bet kuo. Tai gali 
būti ne tik gamta, visas pasaulis, bet ir tokie nedideli, atrodan-
tys visai nereikšmingi gamtos kūriniai – kriauklės. 

Kiekviena kriauklė atsiranda panašiai kaip žmogus. Ji auga 
tada, kai auga jos viduje esantis moliuskas, ir tai galima sieti su 

žmogaus augimu. Kiekviena kriauklė didėdama įgauna savitą 
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formą, kaip ir žmogus, bręsdamas, susikuria savitą charakterį, 
savitą išorę, o tai dar kartą įrodo, kad kiekvienas gamtos kūri-
nys turi savitų panašumų, kuriuos galima suprasti tik tada, kai 
žmogus susikaupia, stengiasi įsigilinti ir „kapstosi“ giliau nei 
tas, kuris į viską žiūri paviršutiniškai. 

Savo gyvenimą ir išgyvenimus, kuriuos esu patyrusi, pris-

kirčiau kriauklei, kuri turi atsikišimus, labai panašius į spygliu-
kus. Manau, kad nei vienas žmogus negalėtų teigti, jog jo gy-
venimas yra tobulas, be iššūkių ir išbandymų. 

Taip pat ir mano gyvenime buvo akimirkų – tiek skaudžių, 
tiek kupinų laimės, kurios giliai įsirėžė mano atmintyje. Tačiau 
ir kriauklės gali papasakoti savo paslaptis jose slypinčiu jūros 
ošimu. Puikiai atsimenu senelio parvežtas kriaukles, jų viduje 
tūnantis ošimas kaskart ramindavo lyg jų gyvenimo istorija oš-
davo. Kiekviena besivystanti asmenybė galėtų pasakoti apie 
savo gyvenimą daug: apie erzinančią kasdieninę rutiną, apie 
nesutarimus su aplinkiniais, apie kasdienybę mokykloje, kuri 
tikrai netraukia nei vieno jaunuolio, tačiau būna išimčių. 

Niekada nesiskundžiau savo gyvenimu. Žinoma, buvo at-
vejų, kai tiesiog reikėdavo kam nors pasipasakoti apie slegian-
čius įvykius, tačiau stengiausi visko nedramatizuoti. Be galo 
mėgau lankyti mokyklą, nė karto nesu atėjusi nepadariusi namų 
darbų, kasdien jaučiau ne tik būtinybę juos daryti, bet tuo pačiu 
ir vidinį pasitenkinimą. Juk tik besimokydamas žmogus gali 
tobulėti visapusiškai, plėsti savo mąstymo ribas ir visai nes-
varbu, kiek jam metų, juk mokytis niekada nėra vėlu. 

Henrikas Fordas (XIX a. antros pusės – XX a. pirmos pu-

sės pramoninkas, automobilių gamyklos savininkas) yra sakęs: 
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„Kiekvienas, kuris nustoja mokytis, pasensta. Nesvarbu, ar jam 

dvidešimt, ar aštuoniasdešimt. Kiekvienas, kuris mokosi, išlie-
ka jaunas“. O juk tik protingas ir viduje jaunas žmogus gali sa-
vyje vystyti gėrį ir jį pastebėti aplinkoje, – taip minėjo Blezas 
Paskalis (XVII a. prancūzų filosofas, matematikas, fizikas): 
„Kuo žmogus protingesnis ir geresnis, tuo daugiau pastebi gė-
rio žmonėse“. Aš visiškai pritariu šioms gerai žinomoms asme-
nybėms, juk žmogui nėra ribų tobulėti, taip pat nėra ribų tobu-
lėti jų gėriui ir pagarbai aplinkiniams bei gamtai. 

Taip pat manau, svarbiausia, ką verta paminėti, yra tai, jog 
kiekvienas žmogus nėra atsiejamas nuo gamtos. Juk daugelis iš 
mūsų semiasi jėgų iš gamtos, kuri yra nepaprastas jėgų šaltinis, 
kuris gali ne tik padėti žmogui padėti išspręsti savas problemas, 
bet taip pat pripildyti naujų idėjų. Kriauklės – puikus gamtos 

kūrinys, kuris suteikia žmogui ramybės ir pilnumo jausmą. 
Nieko nėra nuostabiau, kaip grįžus po sunkios ir varginančios 
dienos atsisėsti ir pasiklausyti jaukaus jūros ošimo, pasimėgauti 
švelniomis kriauklės spalvomis, o gal net įžvelgti kriauklėje 
savo gyvenimą. 

Juk kiekvienas kriauklės griovelis gali būti interpretuoja-
mas kaip išgyvenimas, o gal net kaip žmogaus delno linijos, 
kurios gali išpranašauti ateitį. O ką jau kalbėti apie kriauklės 
paviršiaus šiurkštumą arba kaip tik švelnumą – juk tai taip pat 

galima lyginti su žmogaus gyvenimu, o gal charakteriu... 
Kiekvienas gali kriauklės išvaizdą, paviršių, spalvą interp-

retuoti savaip. Kiekvienas žmogus skirtingas, skiriasi ne tik jo 
išvaizda, mąstymas, išgyvenimai, charakteris, bet ir gyvenimo 
būdas. Tačiau akivaizdu, jog visoje gamtoje mes galime rasti 
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panašumų, sieti juos su savo gyvenimais, ir visai nesvarbu, ko-

kia asmenybė esi ir ko tikiesi pasiekti savame gyvenime. 
Visi turi rasti laiko atsigręžti į gamtą, suprasti tai, jog 

mokslas būtinas, kad galėtum visapusiškai atsipalaiduoti ir sup-
rasti gamtoje vykstančius dėsnius, suprasti gamtos svarbą mūsų 
gyvenime. Kiekvienas turėtų išmokti rasti laiko sau, pasimė-
gauti mažais dalykais, pasiklausyti jūros ošimo, rasti laimę 
žvelgiant į tokį mažą gamtos sutvėrimą kaip kriauklė. Tik sąsa-
jos su gamta žmogui gali padėti rasti vidinę ramybę, pajusti 
laimę ir norą gyventi bei džiaugtis gyvenimu. 

 

Gamtos ir mokslo mylėtoja 

 

 

Tarp formų ir spalvų  

 

 

 

 

 

 

 

Kriauklė iš pirmo žvilgsnio atrodo su žmogaus gyvenimu 
mažai susijęs dalykas, labiau simbolizuojantis jūrą, jos išgyve-
nimus, istoriją ir visa, kas jai nutikę. Tačiau pradėdamas gilin-
tis į tai, kokią įtaką kriauklės gali turėti žmogaus gyvenimui, 
suvokiau, kad kriauklė gali atspindėti žmogaus gyvenimo būdą, 
jo emocijas ir visko, kas šalia, suvokimą. 
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Pirmiausia, manau, visi atkreipiame dėmesį į spalvą. Mano 
pasirinktoje kriauklėje vyrauja rusvos ir sodriai raudonos spal-
vos kontrastas, kuris tarsi simbolizuoja kraują, tekantį žmogaus 
oda. Šis spalvų kontrastas, kai rusva kriauklė yra sustyguota 
sodriai raudonais dryžiais, sukelia pasipriešinimo įvaizdį. 

Tai žmogui išreiškia pyktį, kuris gali bet kada išsiveržti, ir 
tą rausvumą, kuris gyvenimą palaiko ramumo būsenoje, gali 
užpildyti raudona spalva, kurią sudaro pyktis ir įniršis. 

Kriauklė atskleidžia žmogų, kuris yra užsidaręs savyje su 
savo pykčiu ir tarsi nuo pykčio išsiveržimo į pasaulį jį skiria tik 
vienas menkas žingsnis. Kriauklė atspindi žmogaus uždarumą, 
kuris nėra geras dalykas, nes užsidaręs žmogus susikoncentruo-
ja tik į savo bėdas ir nebepastebi aplink vykstančių dalykų bei 
sumenkina savo pasaulėžiūrą. Žmogus pats turi pasirinkti, kuri 

spalva jam artimesnė – sodriai raudona ar rusva. 

Nuo pasirinkimo priklauso žmogaus tipas. Sodriai raudo-
nos spalvos pasirinkimas rodo, kad žmogus linkęs į agresiją, 
pyktį, uždarumą, todėl jis renkasi ryškias ir sodrias spalvas, nes 

užsiskleidęs savyje ir niekuo nepasitikėdamas, renkasi tik tai, 
kas atrodo užtvirtinta iš pirmo žvilgsnio. 

Rusvos spalvos pasirinkimas parodo, kad žmogus labiau 
linkęs į atvirumą, meilę, aplinkinių žmonių pasitikėjimą. Toks 
žmogus labiau renkasi blankią spalvą, nes jis pasitiki savimi ir 
mėgsta rizikuoti, todėl gali rinktis labiau blankų variantą, kuris 
iš pirmo žvilgsnio atrodo neužtikrintai, tačiau pasitikėjimas 
žmogui leidžia rinktis neužtikrintus dalykus, o pasitikint savi-
mi – paversti juos sau palankiais. 
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Kriauklės pasižymi ne vien tik spalvomis, bet ir savo for-
ma. Jos būna įvairių formų – nuo labai smailių ir spygliuotų iki 

bukų ir taisyklingos formos. 
Mano pasirinkta kriauklė yra, mano nuomone, taisyklingos 

formos, nes pirmas vaizdas, susidarantis išgirdus žodį „kriauk-
lė“, yra būtent toks. Manau, kad kriauklės susiejimas su žmo-
gaus pasauliu priklauso ne vien tik nuo spalvos, bet ir nuo for-

mos. 

Kiekvienas randa sau palankią formą, kurią gali taikyti 

sau. Žmonės, gyvenantys įtemptą gyvenimą, kupiną saviraiš-
kos, renkasi smailias kriaukles, spygliuotas. Tai atspindi jų 
charakterį, gyvenimo būdą. 

Ramesni, kurie geriau renkasi pastovumą, užtikrintumą, 
renkasi kriaukles, kurios yra lygesnės, apvalesnės formos. 
Žmogus, rinkdamasis kriauklę, pirmiausiai atkreipia dėmesį į 
formą, vėliau į spalvų kontrastą, nes, kaip ir apie žmones, apie 
kriaukles sprendžiame iš išvaizdos. 

Kriauklė – ne vien išvaizda, spalvingumas, kontūrai, bet ir 
sugebėjimai. Kriauklės specializacija yra jos ošimas. Daugelis 
mano, kad kriauklės ošimas yra jos atsiminimai iš jūros, tačiau 
tai yra tik aplinkinių garsų susikaupimas. Tokią pačią funkciją 
gali atlikti ir puodelis, tačiau jis niekada nesukurs tokio įvaiz-
džio, kaip kriauklė, nes ji turi tobulą ryšį. 

Kriauklių ryšys su jūra yra labai tvirtas, todėl, kaip ir jūra, 
ji žmogui padeda atsipalaiduoti. Buvimas prie jūros, jos stebė-
jimas, klausymasis žmogų ramina, jūros bangavimo pasikeiti-
mai gali pakeisti ir žmogaus susikaupimą prie jos, mąstymą. 
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Taip pat ir kriauklės, kadangi jos glaudžiai susijusios su jūra, 
tai jų funkcija panaši. 

Žiūrėjimas į kriaukles ar jų ošimo klausymasis žmogų ra-
mina, suteikia pozityvumo, energijos. Kuriant namų interjerą ir 
norint rasti namie ramų kampelį, manau, reikia jame panaudoti 
kriaukles, ypač baltos spalvos. 

Taigi kriauklės pasirinkimas priklauso nuo paties žmo-
gaus, jo gyvenimo būdo, požiūrio į pasaulį. Todėl kiekvienas 
žmogus, pasirinkdamas kriauklę, supras ją savaip ir dėl spalvų 
bei formų įžvelgs vis kitą vaizdą. 

Tačiau sunku rinktis daiktą, kuris yra matomas tik iš išo-
rės, ir jo tikroji vertė nežinoma. Kad kriauklė taptų mano gyve-
nimo dalimi, ji turėtų simbolizuoti ką nors, kas atspindėtų ma-
no gyvenimą ar gyvenimo būdą. Todėl žiūrėjimas į kriauklę 
mane ramina, teikia nuoseklumo, norą kurti kažką naujo, tačiau 
trūksta menko kabliuko, kuris man suteiktų didelį įspūdį, kad 
kriauklė taptų ne paprastu daiktu, o puikiu mano gyvenimo 

simboliu. 

 

Dada 
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Balta, juoda, darna 

 

 

 

 

 

 

 

Aš – jauna, galbūt, kiek per anksti suaugusi asmenybė. 
Dažnai paskendusi mintyse, užsidariusi savo mažame, pilname 
tylos, pasaulyje. Nors ir esu labai matoma ir pilna klegesio pa-

nelė, tikroji aš – visai kitokia. Mėgstu mąstyti. Daug ir ilgai. 
Apie šeimą, draugus, aplinką, gamtą, gyvenimą... Viską, kas jį 
sudaro, jo prasmę. Gal pasirodys keista, bet visą sudėtingą ir 
keistą pasaulį galima sutalpinti į vieną mažą, jūros išmestą, 
kriauklę. 

Mano mintys nebus nuoseklios. To ir nenorėčiau. Mano 
tekstas lyg mintys – chaotiškas, tačiau vientisas. Lyg sūkurys, 
apvalus, bet vis persipinantis, kaip ta kriauklė. Ji taip lengvai 
sutapatinama su bet kokia situacija. Jos vidurys – mažas apva-

lus taškelis, iš esmės baltas. 
Kuo toliau sukasi ir vingiuoja kriauklės forma, tuo labiau ji 

tamsėja. Galima matyti visus atspalvius nuo baltos iki tamsios 
smėlio spalvos. 

Ji lyg mūsų gyvenimo ciklas – visi pradedame lyg maži 
taškeliai, nesutepti ir nekalti. Kuo ilgiau gyvename, tuo mūsų 
spalva, gyvenimas, mūsų vadinamoji aura tamsėja. Ilgainiui 
mes daromės vis piktesni, nervingesni, apsukresni (blogąja šio 
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žodžio prasme). Tampame sugadinti. Suteršti. Prarandame at-
radimo džiaugsmą, laimės jausmą, daromės sustabarėję. Tie-
siog pasidaro nebeįdomu. 

Kartais manau, jog žinios mus sugadina. Žinojimas visų tų 
keistų moksliškų dalykų, racionalūs paaiškinimai, tyrimai, tie-

sos ieškojimai. 
Nebesuprantame, kas yra gerai, nebegalime įžvelgti pap-

rastų gyvenimo malonumų. Visi aštrūs kriauklės kampai yra 
kaip mūsų bėdos, gyvenimo nelaimės. Atrodo, visa gyvenimo 
tėkmė – tolygi ir švelni, ir lyg iš niekur – viskas sugriūva. Lie-
ka didelė gili duobė. 

Atsipeikėję pamatome, kad tai – ne duobė, o gyvenimo 
Everestas, kurį turime įveikti, įkopti į jį bet kokia kaina. Ir kai 
pagaliau laimime, pasiekiame viršūnę, nė nepajuntame, kaip 
vėl lėtai pradedam ristis žemyn ir krentam dar skaudžiau. 

Per visus šiuos teisybės ir laimės ieškojimus, žmonės pra-
deda tamsėti lyg ta kriauklė, pradeda pūti iš vidaus. Mumyse 
didėja nepasitenkinimas, vidinė tuštuma, kuri galiausiai užpildo 
visumą. 

Tampame tuo, ko nekenčiame. Bejausmiais sistemos paka-
likais. Nemąstančiais ir tikrai nejaučiančiais. Esame pareigos, 
pripratimo žmonės, sukamės tame pasaulio, gyvenimo cikle, 
rangomės, tesame mažos kriauklės. Tik plečiamės ir plečiamės, 
skleidžiame savo tamsą, užnuodijame visus jaunus, galbūt, nai-
vius, tačiau nekaltus jaunuolius. Ir gauname tą patį, vis tą patį. 
Ko galbūt slapta dar nekenčiame, ko jauni būdami neslėpėme ir 
bandėme kovoti. 
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Ką tik sugadinau visą vargšės kriauklės vaizdą, džiaugsmą, 
kurį ji teikia, tą susitapatinimą su vandeniu, tėkme, gelme. Iš 
tikrųjų žiūrint į kriauklę kyla daug prieštaringų jausmų. Man ji 
kelia džiaugsmą lygiai taip, kai buvau vaikas ir paplūdimyje 
radusi mažytę kriauklytę, klykdavau iš džiaugsmo lyg radusi 
lobį. 

Vis dar jaučiu šilumą, kai kriauklę laikau delne. Prisimenu 
tą nekaltumą, kurį spinduliuoja vaikai, tą laimę, kad galiu laks-
tyti laisva, tą ramybę, kurią teikdavo jūros vanduo. Bangų mū-
ša liūliuodavo taip švelniai, kol užsnūsdavau. Dabar viskas ne 

daug tepasikeitė. 
Kaskart, jausdama, kad užklumpa bėdos, jog negaliu kvė-

puoti, nuvažiuoju prie jūros. Nueinu beprotiškai daug kilomet-
rų pakrante ir žvalgausi... kriauklių. 

Tų pačių mažų džiaugsmų. To mažo pirštų receptorių ste-
buklingo dirgiklio. Prisirenku kriauklių pilnas saujas, atsisėdu 
ant smėlio ir grožiuosi. Rikiuoju jas pagal dydį, formas, spal-
vas. Tokias užburiančias ir stulbinančias. 

Lyg gyvenimas. Kiekviena spalva atrodo lyg nauja ir ne-

matyta. Tokia švelni, bet kartu ir ryški, nustelbianti viską, ką 
iki šiol matei. 

Kaip gyvenimas, atrodo, matytas, bet kiekvienas išbandy-
mas yra naujas ir negirdėtas. Nustelbiantis tai, kas jau yra buvę 
anksčiau. Kiekvienas – vis sunkesnis ir tamsesnis. Purvinantis 

visas sielos spalvas, aitrinantis žaizdas. 
Skaldantis širdį, lyg tą kriauklę, tokią mažą ir trapią, bet 

kada galinčią sulūžti. Tačiau, nors ir skylėta, ji vis tiek išlieka, 
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nekeičia formos, nekeičia spalvos, yra tokia, kokia yra. Tik su 
lūžiu ar skilimu tiesiai per patį vidurį. 

Bet kriauklės spiralė lieka nepažeista, ji vis sukasi ir suka-
si. Kaip gyvenimo ciklas. Atrodo, jog viskas keičiasi, tačiau 
tai – tik iliuzija. Aplinka, galbūt, kitokia, tačiau viskas kartoja-

si, anksčiau ar vėliau grįžta. 
Kitaip, kitokiais žmonėmis, kitokiais daiktais, kitokiomis 

ideologijomis, bet grįžta. Žmonija jau pasiekė tą laiką, kai nie-
ko naujo nebegali sukurti, – tik plagijuoti ir pakartoti, kiek pa-

keisti tai, kas jau egzistuoja. 

Net kriauklės, būdamos visos skirtingos, yra tiesiog viena 
kitos kopijos. Jos turi kažką bendro ir kažką individualaus. 
Kaip ir žmonės. Esame tokie patys sutvėrimai, tačiau visi tokie 
skirtingi, kitokie ir keisti. Esame individualybės, su savo cha-
rakteriais, išvaizda, kalbėsena, elgesiu, išraiška, skirtinga savi-
realizacija. 

Ir esame netolerantiški. Nuo pat mažens, nuo tos baltos 
nekaltybės, esame mokomi nekęsti kitų ir kitokių, matyti viską 
tik juodai ir menkinti tai, ko nesuprantame. 

Kaip minėjau, žinojimas mus gadina, tačiau nežinia taip 
pat yra mūsų priešas. Visada ir visur reikia ieškoti to nuosta-
baus viduriuko, visa ko centro, balanso. Pasiduoti įvykių spira-
lei, būti įsuktam į patį velniavos centrą, – nėra išeitis. Tai tik – 

paklusnumas, patogaus gyvenimo troškimas. Ar esame tikri, 
jog jis egzistuoja? 

 

Juodoji Skylė 
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Muzikos pajauta 

 

 

 

 

 

 

 

Žvelgiu į pirmu numeriu pažymėtą kriauklę. Kiekvienas 
šią kriauklę galėtų apibūdinti vis kitaip, tačiau man ji asocijuo-

jasi su meno kūriniu. Meno kūriniai, kaip ir kriauklė, turi for-
mą, charakterį, spalvą. Mano atžvilgiu šios kriauklės forma 
tiksliai išreiškia Edvardo Grygo kūrinį „Kalnų karaliaus oloje“. 
Tapatindama kriauklę su XIX a. muzikos kūriniu noriu įrodyti, 
kad nereikia nusigręžti nuo praeities, stačia galva neriant į atei-
tį, ateities technologijas. 

Apmaudu, kad šiais laikais jauni žmonės domisi tik pačiais 
naujausiais dalykais nė neatsigręždami į praeitį, į tai, iš ko vis-
kas kilo. Muzika taip pat turi praeitį. Ji prasidėjo nuo išleisto 
garso. Laikui bėgant žmonės prigalvojo įvairių instrumentų, 
kad išgautų kuo įvairesnių garsų, iš kurių kombinavo muziką. 
Visa tai vystėsi, tobulėjo, kol atėjo iki šių dienų, kai muzikoje 
vis dažniau taikoma kompiuterizuota technika, nei gyvas smui-

ko, kokio kito instrumento ar instrumentų grupės išleistas gar-
sas. 

Klausant instrumentinės muzikos, beveik visuomet per kū-
ną nueina šiurpuliukas, ko niekada nepatirsi klausydamas šiuo-
laikinės, kompiuteriu suprogramuotos, muzikos. Taip yra, nes 
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kompiuteris neišreiškia emocijos. Jis tiesiog vykdo programą, o 
muzikantas muziką sugeba išjausti, suteikdamas klausytojui 
džiaugsmo, liūdesio, ilgesio ir pan. Klausant E. Grygo siuitos 
kyla mintis, jog šis kūrinys buvo sukurtas stebint būtent šią, 
mano pasirinktą, kriauklę. 

Kompozitorius gimė ir gyveno Norvegijoje, šalyje, kurios 
krantus skalauja Barenso, Norvegų bei Šiaurės jūra, taip pat 
Atlanto vandenynas. Taigi jūra, kriauklės, kurių šiame krašte 
daugybė, neabejotinai turėjo įtakos kompozitoriaus kūrybai. 
Manau, kad kriauklė ir šis kūrinys turi šį tą bendro. 

Kūrinio charakteris, keliamos emocijos idealiai atitinka 
bendrą kriauklės išvaizdą: kriauklės forma tarsi iliustruoja iš-
raiškingą kūrinio dinamiką. Nuo mažyčio taško prasidedanti 
kriauklė, kaip tylus piano kūrinio pradžioje. Palaipsniui augant 
dinamikai, tarsi spiralė vystosi ir kriauklė. 

Galiausiai viską užbaigia griausmingasis forte. Aštrus 
smuiko pizzicato – tarsi spygliukai, nusėję visą kriauklę. Jos 

spalvų įvairovė puikiai dera tarpusavyje, lygiai taip pat, kaip 

styginiai, pučiamieji ir mušamieji instrumentai kūrinyje. 
Mintis, kad menininkas muzikinį kūrinį kūrė žiūrėdamas į 

šią kriauklę, taip ir lieka mano išgalvota mintimi, nes nėra 
duomenų, kokiomis aplinkybėmis kūrinys buvo sukurtas. Jeigu 

kas tuo metu būtų labiau pasidomėjęs kompozitoriaus veikla, 
gyvenimu ir visa tai įamžinęs ateities kartoms, šiuo metu apie 
kūrinio gimimo istoriją mes žinotume tikslius faktus. Gyven-
kime šia diena ir, žvelgdami į ateitį, nepamirškime praeities. 

 

Ebey 
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Muzika ir laikas 

 

 

 

 

 

 

 

Esu pirmo kurso studentė Lietuvos aukštojoje jūreivystės 
mokykloje. Dabar žinau, kad viskas mano gyvenime pasikeitė. 
Mano draugės išvažiavo į kitus miestus ir likau viena. Žinau tik 
tiek, kad manęs laukia nežinoma ateitis, daug nepažįstamųjų. 
Kaip bebūtų, mokantis Lietuvos aukštojoje jūreivystės mo-
kykloje man labiausiai patinka apžiūrinėti nuostabius iš jūros 
kilusius daiktelius – kriaukles. 

Be to, namie turiu jų įvairiausių formų, atspalvių ir žinau, 
kad iš įvairių kraštų. Kiekviena kriauklė turi savo formą – vie-

nos yra lygios, o kitos turi išsikišusius spygliukus. Jos visos 
žavingos. Žiūrint į kriaukles man sukyla įvairios mintys. 

Senovėje kriauklės būdavo svarbūs įrankiai, kai reikėdavo 
ką nors pranešti. Bet tos naujienos būdavo teigiamos – grįžta 
karalius, prasidėdavo iškilmės. Kriauklė kariams suteikdavo 
pasitikėjimo, nes kriauklės garsais galėdavo būti išgąsdinami 
būsimi priešai. Taip pat buvo sakoma, kad kriauklė pranešdavo 
apie ką tik gimusį žmogų. Kai pagalvoji – gražu. Apskritai, 

gimusi būtybė yra stebuklas. Tai reiškia kieno nors pradžią ir 
tikima, kad viskas ateityje bus gražu ir gera. 
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Kaip bebūtų, laikui bėgant (tiksliau – augant žmogui) pas-
tebime kito žmogaus trūkumus, jie pradeda mus erzinti ir blo-
giausia – pradedame bambėti. Prie viso to prisideda kasdienė 
rutina, asmeninio charakterio nevaldymas ir pan. Nustojame 

tikėti šviesia ateitimi ir jaučiame kaip gyvenimas sunkėja. 
Žmogus pradeda visur skubėti, nes jam reikia atlikti vis 

daugiau tų pačių kasdienių darbų. Tada tiesiog nebeturime lai-

ko skirti dėmesio artimiesiems. Taip laikas eina ir eina... Ga-
liausiai nepajuntame, kaip pasenstame. Vienintelis dalykas, kas 

mums lieka, tai – prisiminimai. Tik mane domina viena – kokie 

bus tie prisiminimai? Ir kas bus, jei per visą gyvenimą nesi nie-
ko padaręs, kokie tada bus prisiminimai? Ar dėl to bus pradėta 
gailėtis nugyvento gyvenimo? 

Vis tiek jau nieko nebūtų galima pakeisti. Ir senatvėje pas-
kutinis dalykas, ko laukia pagyvenęs žmogus, yra mirtis. Ir tie-
siog nepastebėsime, kaip kriauklė „praneš“ apie mus palikusį, 
išėjusį žmogų. Ne veltui jūros kriauklės talismanas reiškia ke-
lionę. Kelionę per begalinį pasaulį, kelionę, kuri trunka visą 
gyvenimą... 

Kai įsivaizduoju kriauklę, pirma mintis – spiralė. Pasirodo, 
spiralė gali būti visatos evoliucijos schemos simbolis. Taip pat 

gali reikšti išmintį, amžinybę, jėgą. Kai pagalvoji, gal kai ku-
rios kriauklės yra iš tiesų ypatingos, turinčios kažkokių galių. 
Gal dėl to patikdavo laikyti kriaukles rankose, nes tikriausiai 
man suteikdavo ramybės. Ramybė – vienas iš svarbiausių da-
lykų, kurie turėtų būti žmogaus gyvenime. Turiu omenyje vidi-
nę ramybę. 
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Be jos jaustumėmės nekaip, vis bandytume kažką padaryti, 
o po to greitai nustoti, taip ir nieko neatlikus. Dažnai jaučiama-
si taip, lyg būtų kažkas užmiršta padaryti. Blogiausia – jauti 

nerimą. Todėl labai svarbu bent kartais nusiraminti. 
Nuo mažumės girdime įvairius garsus. Gamta – visų garsų 

pradininkė. Mus visą gyvenimą lydi paukščių čiulbėjimas, me-
džių šlamesys, jūros ošimas. Dažnai būna, kad neseniai rastą 
kriauklę galima pridėti prie ausies, klausytis jūros ošimo. Tai 
tarsi muzika, kuri gali nuraminti kiekvieną ar bent padėti trum-
pam užmiršti problemas. Apskritai muzika paveikia žmogų. Ji 
gali nuraminti, pralinksminti ar dar labiau sugadinti nuotaiką. 

Dabar muzika turi svarbesnį vaidmenį nei kada nors anks-
čiau. Muzika – raiškos forma. Dabar galima pastebėti, kad ne-
mažai žmonių, einančių gatve, turi su savimi ausinukus. Tai 
patogu, nes asmeniui patinkanti muzika bus visada šalia. Nesu 
išimtis. Klausydama muzikos galiu trumpam pamiršti bėdas, 
leidžiu „įsijungti“ fantazijai – kas būtų, jei viską būčiau pasi-
rinkusi kitaip. Tiesiog laukiu pavasario, kai galėsiu nuvažiuoti 
prie jūros, klausytis malonaus ošimo ir jausti, kaip gera. 

Taigi supratau, kad žmogus yra panašus į kriauklę. Nieka-
da nerasime identiškos kriauklės (kaip ir identiško žmogaus). 
Kitaip pasakius, visi esame skirtingi – įvairių formų, spalvų. 
Vieni atrodo įvairiaspalviai, kiti – neryškūs, niekuo neišsiski-
riantys. Ir kriauklės jūroje – kaip mūsų pasaulis. Kriauklės, 
kaip ir žmonės, yra tik maža dalelė visame pasaulyje, bet bū-
tent be jų viskas neturėtų prasmės. 

 

Luna 
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Šilta ir šalta  

 

 

 

 

 

 

 

Pasirinkau šią kriauklę esė aprašymui dėl to, kad jos linijos 
labiausiai atspindi mano gyvenimą, mano būdą ir mano asme-
nybę. Mano gyvenime buvo gausu pakilimų, nuopuolių bei vi-
sokiausių nelygumų. Gali būti neaišku, kas tie nelygumai. Ne-
lygumai – tai, kai vieną dieną žmogaus gyvenime vyksta tik 
geri dalykai, o kitą – viskas apsiverčia, ir skiriasi šios dvi die-

nos, kaip diena ir naktis. 

Kaip pavyzdį galiu pateikti tokią situaciją. Esu studentas, 
daug ko mokausi, vieną dieną man labai pasiseka, nes galvoju, 
kad labai gerai parašiau matematikos įskaitinį darbą. Po kelių 
dienų, visas apimtas euforijos, džiaugsmingai žygiuoju tą darbą 
pasiimti, o pasirodo, kad gavau – du... Tada man nebūna visą 
dieną nuotaikos, būnu nervingas ir taip toliau. Štai kas tie nely-
gumai. 

Pirmiausia norėčiau kalbėti apie tai, kad šioje kriauklėje aš 
įžvelgiu savo būdą ir asmenybę. Šios kriauklės forma, jos ne-
lygumai, kurie gali įdurti, geriausiai apibūdina mano būdą, as-
menybę ir charakterį. Būna įvairių formų kriauklių: suktų, 
plokščių, didelių, plokščių. O būtent ši kriauklė labiausiai api-
būdina mane. Ji yra tiesi, nesukta ir spygliuota. 
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Tiesumą savyje galiu apsakyti taip, kad aš niekada neme-
luoju, sakau viską tiesiai šviesiai. Spygliuotumas – niekada ne-

būdavau toks žmogus, kuris negali prieštarauti, jei jam kas nors 
netinka, ir  nepasako savo nuomonės. Kartais būdavo taip, kad 
mano nuomonė žmonėms atrodydavo „aštri“. Rašau „aštri“, 
nes nežinau kaip kitaip ją įvardinti, šis žodis taikliausiai apibū-
dina mano nuomonę. 

Žmonėms turbūt atrodydavo, kad aš išsireiškiau per kan-
džiai. Bet, kaip sakiau, esu toks žmogus, ir jei man kas nors 
netinka, aš iš karto pasakau. Nežinau, tai gerai ar ne, galbūt, 
kartais reikėtų patylėti, išklausyti ir sutikti su kitais, bet tada aš 
nebūčiau savimi. Be to, ši kriauklė nėra vienos spalvos. Šią 
spalvų gamą, ar kaip čia ją galima pavadinti, – taip pat susieju 

su savo būdu. 
Šviesi spalva yra gerumo spalva. Taip visada būdavo, yra 

ir bus. Nežinau kodėl, bet visus gerus žmones aš įsivaizduoju 
apsirengusius šviesiais rūbais. Gal kad rojuje yra viskas švie-
su... Rojus – gėris, gėris – šviesa. Bet kalbu ne apie tai. Šviesų 
atspalvį susiedamas su savo būdu, galiu pasakyti, kad tai many-
je parodo, jog aš esu šiek tiek geras žmogus. Kodėl sakau „šiek 
tiek“? 

Sakydamas „šiek tiek“ noriu pasakyti, kad geras aš būnu 
su tais žmonėmis, kurie būna geri su manimi. Pasaulis toks yra, 
visiems geras nebūsi. O kam būti geram tokiam žmogui, kuris 
tau linki blogo? Tamsesnes kriauklės spalvas aš taip pat galiu 
susieti su savo būdu. Kuo spalvų gama tamsesnė, tuo labiau 
atrodo, kad kažką turiu bloga. 
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Nesu nei vagis, nei šykštus, nei blogas žmogus. Tiesiog 

tamsios spalvos parodo, kad būna tokių dienų, kai įskaudinu 
kitus žmones, pats apie tai per daug negalvodamas. Ne visada 
aš būtent skaudinu žmones. Dažniau aš, šypsodamasis, žiūrė-
damas žmogui į akis, sarkastiškai kalbu, elgiuosi, ir tokiu būdu 

jį pašiepiu. Suprantu, kad taip – negražu, bet toks aš esu. 
Be to, šios kriauklės vidus yra lygus, gražus ir šviesus. 

Meluočiau, jei sakyčiau, kad esu blogas ir kietaširdis žmogus, 
kuriam nerūpi absoliučiai niekas. Kaip kriauklės vidus, taip ir 
aš viduje esu toks. Šviesi jos vidaus spalva puikiai apibūdina 
vidinį mane. Aš esu geras, švelnus ir mylintis žmogus. Gyve-
nime nesu padaręs nieko bloga. Neturiu jokių nuobaudų, nors 
tai – labai dažnas atvejis tarp mano amžiaus jaunuolių. Be viso 
to, aš esu švelnus žmogus, negalėčiau nieko nuskriausti fiziš-
kai, taip man neleidžia mano vidus. 

Negana to, šios kriauklės formose aš įžvelgiu savo gyve-
nimą, jo grožį, pakilimus ir nuopuolius, skaudžius išgyveni-
mus. Žiūrėdamas į šią kriauklę, jos formose įžvelgiau savo gy-
venimo grožį. Dabar iškils klausimas, kur aš jį matau. O matau, 
kad kaip ant kriauklės, taip ir mano gyvenime yra „spyglių“. 

Spygliai mano gyvenime yra, pavyzdžiui, skaudūs išgyve-
nimai, barniai, pykčiai ir taip toliau. Užduokite sau klausimą: 
ar gyvenimas bus gražus be išdaigų? Išdaigomis aš vadinu tuos 
gyvenimo „spyglius“. Kriauklės visą grožį sudaro jos spygliai, 
taip pat ir gyvenimas su barniais ir pykčiais yra gražus. Žmo-
gus nesigina tol, kol nepajaučia, kas yra kito žmogaus pyktis. 

Visada po šalčio ateina šiluma, po žiemos – vasara, po 

blogio – gėris. Taip ir čia: po pykčių ateina susitaikymas. Mano 
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gyvenimas, kaip ir ši kriauklė, yra gražus, kai jame yra visko: 
pakilimų ir nuopuolių, spyglių ir lygių vietų. Aš džiaugiuosi šia 
suteikta galimybe, kad galiu gyventi ir justi šiltą bei šaltą. 

Apibendrindamas noriu pasakyti, kad žiūrėdamas į šią 
kriauklę aš iš tiesų pastebėjau, kad jos formos labai tiksliai api-
būdina mano gyvenimą, būdą ir asmenybę. Nežinau, ar yra dar 
daugiau panašių kriauklių, kurios galėtų taip tiksliai visa tai 

apibūdinti. Taigi drąsiai galima teigti, kad kaip ir kriauklės, 
taip ir žmogaus gyvenimo grožį sudaro forma, į kurią gerai įsi-
žiūrėjus galima įžvelgti save. 

 

Bambukas 

 

 

Plėšrus grožis  

 

 

 

 

 

 

 

Dauguma žmonių mėgsta ilsėtis ir pažinti naujoves. Tai 

daryti galima įvairiose vietose: prie jūros, dykumoje, olose ir 
net mieste. 

Vieną kartą aš su šeima ilsėjausi prie jūros. Buvo nuosta-
bus oras. Pūtė šiltas jūros vėjas, ryškiai švietė saulė, o aplinkui 
skraidė paukščiai ir drugeliai. Aš nusprendžiau išsimaudyti jū-
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roje. Smėlis paplūdimyje buvo deginantis. Ir štai aš panėriau ir 
atvėriau akis po vandeniu: koks grožis! Štai žuvelė, o štai – 

sužvilgo kriauklės. Man jos labai patiko ir aš pagriebiau vieną 
jų. Atsinešiau kriauklę į viešbučio numerį ir apžiūrėjau ją. Ji 
buvo šiek tiek purvina, todėl nuploviau ją po vandens srove. 
Kokia gi ji nuostabi! Nelygumai jos paviršiuje, kaip gyvenimo 
linija ant žmogaus rankos, – daug gali papasakoti: kur ji gimė, 
kaip augo ir kaip pasibaigė jos gyvenimas. 

Kriauklė – išorinis moliuskų skeletas, jų tvirtovė, kurią jie 
kuria per visą gyvenimą. Auga moliuskas, auga ir jo išorinė 
apsauga – kriauklė. Sluoksnis po sluoksnio jūros gyventojai 
augina ir lanksto savo mantiją, kuri tvirtėja dėl patenkančių 
mineralinių medžiagų iš jūros vandens. Žiemą moliuskai auga 
lėčiau negu vasarą, todėl ant kriauklės atsiranda savotiškos siū-
lės ir skrituliai. Jų dėka galime apskaičiuoti moliusko amžių, 
kaip galime apskaičiuoti ir medžio senumą, pažiūrėję į kelmą. 
Kriauklės spalva priklauso nuo medžiagos, kurią išskiria mo-
liusko liaukos. Ji gali būti dėmėta, vienspalvė arba nuspalvinta 
linijomis. Yra labai mažyčių kriauklių, kurias įmanoma išvysti 
tik per didinamąjį stiklą, o didysis jūros moliuskas gali būti iki 
metro ilgio. 

Kriauklė, kurią radau, vadinama Rapana. Mėgstamiausias 
poilsiautojų suvenyras, ji didelė ir graži. Ši sraigė gyvena Juo-
dojoje jūroje ant įvairių substratų – tiek ant smėlio, tiek ant 
akmenų. Ji tapo Juodosios jūros simboliu. Rapana – pati di-

džiausia kriauklė ir vienas rimtesnių Juodosios jūros plėšrūnų. 
Ji priklauso pilvakojų moliuskų klasei. Jų kriauklės taip pat su-
sisukusios į spiralę. Šios klasės moliuskai turi galvą, akis, bur-
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ną ir juda padedant kojai. Rapanos labai aštrus liežuvis, kuriuo 
ji „gręžia“ kiaurymes dvigeldžiuose moliuskuose ir ėda jų turi-
nį. Suaugę individai gali savo raumeninga koja atverti dvigeldį 
moliuską, įpurkšti nuodų ir tuomet suėsti turinį. 

Dauguma dvigeldžių moliuskų gyvena dugne, užsikasę 
smėlyje. Į išorę jie ištraukia sifonus, per kuriuos įtraukia ir iš-
leidžia jūros vandenį. Iš vandens jie ima deguonį ir maisto me-
džiagas. Šie moliuskai taip pat moka daryti perlus: kai tarp 
mantijos ir kriauklės atsiranda kažkoks svetimkūnis, moliuskas 
jį apgaubia perlamutro sluoksniu, taip ir atsiranda perlas. 

O sraigė Rapana netyčia iš Ramiojo vandenyno pateko į 
Juodąją jūrą ir pakeitė nusistovėjusią ekosistemą. Dėl šių srai-
gių kitų moliuskų kiekis sumažėjo dvigubai. Vandenyne mo-
liuskams priešinasi jūros žvaigždės, tačiau jūroje jiems konku-
rentų nėra. 

Pats moliuskas-žudikas gražus, jis dauginasi maitindama-
sis dvigeldžiais moliuskais, jau baigia suvalgyti austres ir pe-
reina prie midijų: tik per pastaruosius 10 metų ši sraigė beveik 
sunaikino austres, sumažino midijų populiacijos skaičių, o kitų 
rūšių moliuskų skaičius sumažėjo dukart. 

Rapaną galime palyginti su žmogaus psichologija. Žmo-
gus – sudėtinga būtybė, Žemės gyventojas. Žmonių skaičius 
pasaulyje šiuo metu viršija 6 milijardus, egzistuoja 200 valsty-
bių, kuriose gyvena įvairių tautybių žmonės. Šiuolaikinė gyve-
nimo samprata kelia daug reikalavimų kiekvienam iš mūsų: 
gerai atrodyti, įgyti aukštąjį išsilavinimą, sukurti pasiturinčią 
šeimą. Ypač svarbų vaidmenį atlieka mūsų išorė, išvaizda – 
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pagal ją mus vertina. Ir tai neteisinga. Ar visada mūsų išorė ati-
tinka vidinį pasaulį? Dažnai išorinis įvaizdis būna klaidingas. 

Prieš save tu matai patrauklų žmogų ir galvoji, jog jis ge-
ranoriškas, bet taip nėra. Taip ir Rapana kriauklės atveju: iš 
pirmo žvilgsnio graži ir nepiktybiška, bet pasirodo, jog ji vie-
nas pavojingiausių plėšrūnų, pakeitusių nusistovėjusią tvarką 
jūroje. Ir su žmogumi gali būti panaši istorija: gražus išorėje, 
bet supuvęs viduje. Visiškai nereiškia, jog kiekvienas gražus 
žmogus yra pavojingas, tačiau tokių atvejų apstu. 

Vis dėlto negalima vertinti žmogaus, nepažįstant jo vidinio 
pasaulio. Pavyzdžiui, filme „Gražuolė ir pabaisa“ pagrindinė 
veikėja Bela pamilo siaubūną ne dėl išvaizdos. Filmo eigoje 
Bela supranta, kad po pabaisos įvaizdžiu slepiasi jautri siela. 
Veikėja pamilo jį dėl jo švelnumo, gerumo ir dėmesio. Tai tik 

įrodo, jog negalima vertinti žmogaus, remiantis pirmuoju įspū-
džiu, juk pirmojo susitikimo metu Bela jo išsigando. 

Kitas šio filmo personažas – Gastonas. Visos merginos 

pripažįsta jį grožio etalonu, tačiau iš tiesų jis labai šlykštus ir 
tai pastebi tik Bela. Pati veikėja nuostabi tiek savo vidumi, tiek 
išore. Iš esmės pirmasis įspūdis būna klaidingas ir nereikia juo 

pasitikėti. 
Nežiūrint į žmogaus išorę, vertėtų pažintį jį iš vidaus ir pa-

daryti asmenines išvadas. O toliau jau mums patiems spręsti – 

tęsti ar nutraukti bendravimą su šiuo žmogumi. Taip ir kriauk-
lės – niekas neįtaria, kokios jos iš tiesų yra ir kokiais būdais 
išgyvena. 

 

Konstantin Pal 
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Kraujas ir dangus 

 

 

 

 

 

 

 

Kriauklė ir žmogus – tai neatskiriama dviejų skirtingų 
pasaulių sąjunga, kurios ryšį liudija jų motina gamta. Kriauklės 
mums nuolat kelia susižavėjimą – jų įvairovė, grožis ir balsas, 
kuris toks švelnus ir paslaptingas, slepiantis gilią išmintį savo 
jūros ošimo kalboje. 

Išgirdus tą tylų šnabždesį, norisi nusišypsoti ir priglausti 

kriauklę prie savęs, prie savo plakančios širdies, nes žinai, kad 
tu esi ne vienas šiame pilname išbandymų pasaulyje. 

Nuo pat mažens mano gyvenimas buvo nuspėjamas, aš jį 
įsivaizdavau kaip vieną iš Egipto piramidžių, į kurios viršūnę 
pažvelgus norisi užmerkti karštų saulės spindulių deginamas 
akis – tokia aukšta, su tūkstančiais laiptelių, vedančių į viršūnę, 
kuri atrodė tokia tolima ir nepasiekiama. 

Man nuolat buvo ir iki šiol yra primenami mano 
įsipareigojimai, kurie atspindi mano artimųjų viltis ir lūkesčius. 
Aš nuolat turėjau abejonių dėl savęs, ir nakties šešėlių tyloje 
meldžiausi, rankas iškėlęs į dangų, prašydamas paguodos ir 
stiprybės, kad kitą dieną sugebėčiau priartėti dar vienu laipteliu 
aukščiau – savo piramidės viršūnės link. 

Bet ar ji tikrai mano? Ši idėja mane slegia ir žinau, kad ji 
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manęs niekada nepaliks. 
Viena mintis. Ji gyva. Aš jaučiu ją savo pasąmonėje tyliai 

dūzgiančią tarsi bitės ankstyvą pavasario rytą. Kriauklė. 
Drakoninė. Skausmas. Šie žodžiai tarsi jūros bangos viena po 
kitos atsiremia į mano pasąmonės trapias sienas. Aš prisimenu 
ją, giliai įrėžtą į mano delnus. 

Vieną popietę sėdėdamas ant nepatogios kėdės savo 
senelių namuose, klausiausi savo artimųjų balsų, kurie 
atspindėjo jų džiaugsmą ir pasididžiavimą – jų sūnus yra vienas 

geriausių mokinių klasėje, kuriam yra nutiestas raudonu, tarsi 
kraujo spalvos, kilimu kelias į pačias geriausias mokslo 
institucijas. Jų auklėjimo ir skatinimo dėka... 

Mano šaltos rankos palietė peilį, gulintį ant stalo šalia 
tvarkingai sudėliotų servetėlių ir lempų šviesoje žibančių vyno 
taurių. Noras pakelti jį ir perrėžti savo pirštų odą buvo toks 
stiprus, kad aš jį tarsi ugnimi nudegintas numečiau ant stalo ir 
atsistojau. 

Vienas šaltas žvilgsnis. Aš jį pajutau, kaip peilį, įsmeigtą į 
mano nugarą. Bet neatsisukau. Išėjau. 

Net nepastebėjau, kaip atsidūriau savo senelių 
miegamajame. Stovėdamas tarpduryje pastebėjau keletą 
kriauklių, gulinčių ant spintelės, kurių medyje išraižyti 
pavadinimai buvo mano senelio rankdarbis ir mano senelės 
pasididžiavimas. 

Viena kriauklė mane ypač sudomino. Drakoninė. Jos forma 
mane nustebino – tvirta, stipri, nenugalima, tarsi sargas, 

stovintis viduryje tarp savo kitų lengviau pažeidžiamų seserų 
kriauklių. Manęs priešingybė. 
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Aš ją paėmiau į savo rankas. Jos svoris ir aštrus paviršius 
įsirėžė į mano delnus. Pakėlęs ją arčiau prie savo ausies 
išgirdau jos balsą. Jūros ošimą. Laisvės balsą. 

Aš pajutau jį savo delnuose ir savo širdyje. Kiekvienas 
kraujo lašelis, krentantis iš mano delnų, tapo mano stiprybės 
priesaikos šiai kriauklei liudininku. 

Staiga aš pajutau gimstantį laimės jausmą, tokį 
nepažįstamą ir trapų, gulintį mano delne. Nesuvaldoma ir 
nuoširdi šypsena nušvito mano veide. Su kriaukle rankoje 
išėjau į kiemą ir iškėliau ją į dangų, link savo nepasiekiamos 
piramidės, kurios viršūnės negailestingas karštis daugiau 
nebedegino mano akių ir jos svoris daugiau nebeapsunkino 

mano pečių. 
Aš laikiau jūrą, stiprybę ir išmintį savo rankose. Aš esu 

gyvas! Nuskambėjo tylumoje mano džiaugsmo pilnas balsas. 
Mano delne gulinti kraujo lašais nudažyta kriauklė sužibo 
saulės spindulių šilumoje šalia mano gyvenimu plakančios 
širdies. 

 

Šnekorius 
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Paprastas tobulumas 

 

 

 

 

 

 

 

Jei ne keista užduotis, privertusi imtis rašiklio, niekada ne-
būčiau sugalvojęs rašyti apie save, savo jausmus, gyvenimo 
būdą, sėkmes ir nesėkmes. O čia dar visa tai perteikti kaip in-
formaciją iš kriauklės. 

Turiu kriauklės stereotipinį vaizdą mintyse. Užduotyje bu-
vusios kriauklių nuotraukos nustebino. Peržiūrėjęs visų kriauk-
lių nuotraukas, net neabejodamas išsirinkau pačią paskutinę. 
Patiko viskas: neįmantri forma, aštrių kampų ir spyglių nebu-
vimas, aptakumas, subtilus, lengvai pasibangavęs kriauklės 
ertmės kraštelis. Ir koloristika tokia maloni akiai kaip pienas su 
kalėdiniais meduoliais. 

Pakankamai ryškus ir kontrastingas ornamentas primena 

mažomis bangelėmis suplaktą smėlį jūros dugne. Malonus 
jausmas nubėga per padus, prisiminus vasaros pasivaikščioji-
mus ir maudynes... Visas kriauklės vaizdas harmoningas, sko-
ningas, subtiliai derantis bet kokioje aplinkoje: tiek jūros dug-
ne, tiek nematyto kranto smėlyje, tiek kolekcionieriaus lenty-
noje. Tai subtili gamtos forma, nerėžianti akies, nekelianti są-
myšio aplink save. 
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Galėčiau kriauklę pasidėti sau ant stalo ir kiekvieną kartą 
pažiūrėjęs pamatyčiau kažką naujo. Smagu ir paprasta būtų taip 

susidėlioti gyvenimą, kad ir išoriškai, ir vidiniai vyrautų har-
monija, darna, būtų smagu pačiam ir kitiems, esantiems šalia. 
Gal ir nebloga idealaus gyvenimo išraiškos forma – kriauklė. 

Pažiūrėjus į save filosofiškai, būtų galima sutapatinti  po-
žiūrį į aplinką, supančius žmones, ir į save patį. Mane žavi pap-
rastas tobulumas, santūrumas, stilius, kokybė, ilgaamžiškumas. 
Visa tai ir galima rasti mažoje kriauklės formoje. Sakoma, kad 
tobulybei ribų nėra, bet kiekvienas turime savo siekiamybes, 
išraiškos būdus ir priemones pasiekti tikslą. Jei neišeina paties 
savęs „sukurti“ kaip tobulos asmenybės, tai galima siekti gy-
venti nepriekaištingoje aplinkoje, kurią sudaro ne tik komfor-
tiško gyvenimo elementai, bet ir šalia esantys žmonės, kasdie-
niai pokalbiai apie nieką ar gilūs samprotavimai apie prasmę, 
gyvenimo tiesas, būtį ar nebūtį. 

Supratau, kad šiai dienai labai svarbu turėti su kuo nuošir-
džiai, paprastai ir be suvaidintos pozos pasikalbėti. Dar prieš 
kelis metus „draugų“ buvo daug, o ilgainiui jų vis mažėja. 

Dažnai prieš sakydamas žodį pagalvoji, ar gali kalbėti, ar neat-
sisuks kaip bumerangas prieš tave... 

Gilūs apmąstymai ir prasmingos mintys tarsi apkrauna 
smegenis ir palieka slogulį kažkur viduje. Pradedi suvokti, kad 
esi nugyvenęs gal jau kokį ketvirtį gyvenimo, o savęs dar nie-
kaip neįprasminai, neišsakei svarbiausių minčių, neįgyvendinai 
svajonių, dažnai net neturi planų ateičiai arba nesupranti, nuo 
ko pradėti savo savarankišką buvimą. 
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Visai neseniai kalbėjome apie laisvę. Šiai dienai, kol gy-
veni su tėvais, atrodo, kad vienintelė rimta kliūtis pasiekti išs-
vajotą, laisvą, nepriklausomą, audringą, spalvingą gyvenimą – 

tėvų kontrolė! Pasvarsčius ir „pakapsčius“ giliau supranti, kad 
tai tik viena, ko gero, mažiausių kliūčių gyvenime. Iš tėvų gali 
sulaukti atspirties startui, ką įvertini praėjus laikui, įgavus nau-
jos gyvenimiškos patirties. Jau dabar esi priklausomas nuo 
griežtų ir linksmų dėstytojų, nuo atsiskaitymų ir egzaminų gra-
fiko, nuo susitikimų su draugais... Vėliau – nuo šeimos, darb-
davio, lėktuvo skrydžių, ne laiku į plentą išbėgusios stirnos, 
savo asmeninių laisvių ir suvaržymų. 

O ta kriauklė (kuri turėtų gulėti ant mano stalo) – tai savi-

to, tobulo, paslaptingo, kažkada nepriklausomo gyvenimo at-
garsis. Gėrėdamasis jos nepaprastai paprasta forma, ornamenti-

ka, sūkuriu, primenančiu jūros bangą, galiu svajoti, užsimiršti, 
pakeliauti ir vėl sugrįžti. 

Šiuo metu, matydamas šią kriauklę, galėjau pasamprotauti 
pakankamai lengvabūdiškai. Pačiam įdomu pasidarė, ką para-
šyčiau praėjus dešimčiai metų. Tikrai žinau, kad patiktų kriti-
nėse situacijose išlikti tvirtam, mokėti kontroliuoti situacijas. 
Visur įžvelgti pozityvą ir kiekvieną gyvenimo išbandymą pri-
imti kaip pamoką, kuri priklauso tik mano asmeninei patirčiai. 

Neapibrėžiamas žmogaus vidus turi galimybę kiekvieną 
skausmą, džiaugsmą, liūdesį, vienatvę ir draugystę paversti 
vertingu asmenybės išskirtinumu. Tai, kas mane sužavėjo šitoje 
kriauklėje, kitus sužavėjo kitoje. Galima susidraugauti arba ne-
bendrauti su „spygliuotais“, „ryškiais“, „išsišokančiais“ žmo-
nėmis, esančiais šalia. Galima surasti bendraminčių. Gimė min-
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tis – gal nešiotis kriauklių nuotraukas ir leisti savo pažįsta-
miems išsirinkti labiausiai patinkančią... 

 

Ertmės Kraštelis 

 

 

Paprastumo oazė  

 

 

 

 

 

 

 

Dalykai, į kuriuos dažniausiai atkreipiame dėmesį, būna 
sudėtingi arba nepaaiškinami: atradimų ieškojimas, ekstrasen-
sorika... Tačiau, kaip visi žinome, žmonės – tai individualumo 

siekiančios būtybės, todėl visą laiką atsigręžiama į paprastumą. 
Paprastume slypi ir grožis, ir išmintis, ir laisvė, ir ramybė. Man 

paprastumas asocijuojasi su jūra ir jos gėrybėmis, dažniausiai – 

kriauklėmis, todėl pamėginsiu įžvelgti panašumų. 
Kai buvome maži vaikai, džiaugdavomės žinia, kad va-

žiuosime prie jūros. Juk ten galėdavai palakstyti, susipažinti su 
kitais vaikais, su jais statyti smėlio pilį. Kad ir kokia kreiva 
gaudavosi pilis, visada papuošdavome rastomis šakomis, 
dumbliais ir svarbiausia – kriauklėmis, kurios suteikdavo piliai 
pasakišką įvaizdį, o tai sukeldavo dar didesnį džiaugsmą. Šis 
džiaugsmo pojūtis nepranyksta ir dabar. Prisiminimai sukelia 
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šypseną veide, o nuvažiavus prie jūros vis dar ieškome akims 
mielų kriauklių. 

Išsirinkau šią kriauklę, nes ji primena mane. Primena, jog 
žmogus nėra tobulas, nėra visada teisingas ir galingas. Prime-
na, jog mes nesame dievai. Kodėl? Nes pažiūrėję į ją, matome 
paprastumą, o toks yra ir žmogus. Jis negali pakeisti nei praei-
ties, nei nulemtos ateities ir yra blaškomas dabartyje tarp įvai-
rių kryžkelių. 

Šioje nuotraukoje galima pastebėti, jog fonas – mėlynos 
spalvos. Ji primena man jūrą. Ramią, tyliai ošiančią, tyliai gy-
vuojančią... Primena, kad ji gali būti paguoda, ramybė ir atra-
ma, kai tave ištinka bėda. Ne kiekvienas gali pasipasakoti, ir ne 
kiekvienas gali išklausyti. Žmogus ir vėl atsigręžia į gamtą, kad 
galėtų nusiraminti ir suvokti save. Savęs suvokimas yra labai 
svarbus dalykas kiekvieno iš mūsų gyvenime. Kas gi, jei ne 
mes patys, gali suprasti mus? 

Paulo Coelho yra pasakęs: „Esama dviejų skirtingų pasau-
lių: realus ir mūsų įsivaizduojamas“. Kiekvienas susiduriame 
su šiais dviem pasauliais. Jei mums neįtinka realybė, keliauja-
me į įsivaizduojamą pasaulį, t. y. savo mintis. Ten galime ne-

bemūvėti kaukių, kurias vis kitokią dėvime realybėje. Kaip ir 
kriauklė, mintyse mes esame tai, kas esame. 

Kiekvienas žmogus gyvenime turi savo tikslą, kurį trokšta 
pasiekti. Keliame rankas aukštyn, panašiai kaip kūdikiai, norė-
dami pasiekti artimą žmogų, ir nenurimstame, kol neįvykdome 
sau paskirtos užduoties. Dažnai užsispyrimas ir ryžtas veda į 
priekį, todėl kartais peržengiame ribas ir liekame su randais, 

kurie pamoko, jog negalime per daug skraidyti ar nežmoniškai 



 116 

elgtis su kitais, nes galime prarasti tai, ko niekada nenorėjome 
prarasti. 

Niekas negali nenuketėti nuo gyvenimo aplinkybių. Galbūt 
kriauklė ir nėra gyva būtybė, kaip žmogus, bet ji irgi turi savo 

linijas, griovelius, t. y. savo istoriją, kurią bando pasakoti žmo-
nėms, tačiau mes – tik paprastos būtybės ir nemokame atidžiai 
klausytis. Mes tik įsivaizduojame, kad suprantame girdimą o-
šimą, kad nesijaustume tokie vieniši ar apgailėtini. 

Taigi galime įžvelgti panašumų, o taip pat ir ryšį tarp 
žmogaus ir kriauklės. Vis dėlto esame sukurti gamtos. 

 

Paprastas žmogus 

 

 

Kūrybos pašaukimas  

 

 

 

 

 

 

 

Žiūriu į kriauklę. Tada nueinu prie veidrodžio ir pažiūriu į 
save. Mintyse kyla tik vienas klausimas: kuo mes panašios? 
Ilgai dar galvojau apie tai. 

Dar kartą pažiūriu į lapą. Kriauklė lape atrodo tokia ma-
ža... Bet čia pat atskrieja mintis – palyginimas: juk ji maža tik 
todėl, nes mes, žmonės, taip norime matyti. Juk būtent taip mes 
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matome saulę danguje. O... dabar suprantu, kodėl man ši 
kriauklė atrodo nedidelė prieš patį dangų, jau nekalbant apie 
Visatos begalybę. Juk būtent taip matau savo Kūrybą. 

Bet kurdama visada save laikiau Dangumi, nes pati sau esu 

paslaptinga, bekraštė ir išvaizda priklausanti nuo nuotaikų (ar 
orų). Kad ir kokia begaline save laikau, savo Kūrybą matau tik 
mažo aukso spalvos taškelio forma. Tik dabar suprantu, koks 
didelis mano kuklumas, dėl kurio savo kūrybos galybę paver-
čiau tik menku taškeliu visame kame. Dievaži... kaip gera su-
vokti tai dabar ir čia. 

Taip įdomu tyrinėti šią kriauklę, tuo pačiu ir save. Ak... 
juk visos šios linijos kriauklėje, kiekvienas šviesulys, o iškart 
po jo ir tamsulys – tai mano prisiminimai, kurių dėka patyriau 
įvairiausių jausmų... Juk čia, auksinėje kriauklytėje, užrašytos 
patirtos akimirkos, kai Kūryba gesdavo, o paskui ir vėl švies-
davo. 

Tačiau Kūryba nesustoja švytėti, nes kaskart patyrusi kan-
čią, skausmą, nelaimes, priimdavau tai kaip būtinybės esmę 
gyvenime. Mama man dažnai kartojo, dar ir dabar retsykiais 

pasako, jog gyvenime nieko nėra be reikalo, nieko nėra šiaip 
sau. Dar ji sakydavo, kad viskas yra taip, kaip turi būti. Ir iš 
tikrųjų, juk tas įvardintas viskas ir niekas esu aš, taip pat, kaip 
ir kiekvienas žmogus. 

Aš gimiau čia, kad suprasčiau ir vis prisiminčiau dabarties 
esmę, minties galią, gyvenimo prasmę. O mano gyvenimo 
prasmė yra gyventi. Mano esmė – šviesti, tikėti gyvenimu, my-
lėti save kaip unikalią būtybę, jausti Energiją begalybėje, įvyk-
dyti savo misiją. Tačiau kokia mano misija, dar tiksliai negaliu 
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apibrėžti. Jaučiu, kad tai susiję su meile žmonėms, su Visatos 
gelmių ieškojimu, su Tikėjimu Esatimi... 

Nepasibaigus vienai minčiai, užplūdo mintis-

prisiminimas... Literatūros pamokai reikėjo parašyti trijų dienų 
dienoraštį. Prisimenu, 2011-tų metų balandžio 18-tą dieną. Tą-
dien pasakojau: „Kaip ir kiekvienas pirmadienis, šis prasidėjo 
su žadintuvo garsu. Ir per kelias sekundes spėjau pagalvoti apie 
tai, kaip nekenčiu pirmadienių! Kadangi noriu, jog diena prasi-
dėtų be niurzgimo ir blogos nuotaikos, tai tyliai suurzgiau ir 

mintyse lyg pasakiau sau: „Ei, juk šiandien išaušo dar viena 
nuostabi diena! Džiaukis ja lyg ji būtų paskutinioji!“ 

Ir taip kiekvieną pirmadienį, lyg pagal tradiciją, išgėriau 
puodelį kavos su pienu, sukramsnojau riešutų saujelę ir važia-
vau į mokyklą. Pamokos vyko lėtai... Šiek tiek nuobodžiavau, 
tačiau juokai su klasės draugais visada išbudina. 

Apie pusę keturių grįžau namo, ir, vos tik pradariau duris, 
mane pasitiko švelni mamos šypsena bei tyras mažosios sesutės 
juokas. Tą minutę galvoje sušukau: „Kaip gera namie!“ ir giliai 
įkvėpiau jaukaus ir pilno gyvybingumo namų oro, kuris lyg 
skaisti aura leidžia man jaustis saugiai. 

Galiausiai atėjo naktis, kurią dauguma supranta kaip miego 
metą, tačiau aš mėgaujuosi naktimi, rašydama įvairiausius žo-
džius, kuriais džiaugiuosi, stebėdama žvaigždes danguje arba 
tiesiog prisimindama viską, kas įvyko manajame gyvenime. 
Labanakt!“ 

Ir vis dėlto kiek daug toje kriauklėje užrašyta... Tos auksi-
nės spalvos atspalviai primena mamos šilumą ir meilę, kai dar 

buvau tik gimdoje. Kokia išties esu dėkinga tėvams, kurie leido 
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man gyventi, bet tuo pačiu apglėbė šviesa ir šiluma... Žiūrėda-
ma į šią kriauklę, jaučiu, kaip mane užlieja šiluma, kaip apgo-
bia tikėjimas Paslaptimi, o nuėjusi dar kartą prie veidrodžio, 
matau, kaip ašaros ir Meilė spindi akyse... 

Po kurio laiko aš vėl čia, vėl žiūriu į kriauklę. Tačiau dabar 
matau ne kriauklę, o dviejų susikibusių rankomis žmonių silue-
tus, didžiulį kalną, saulę... Dar matau angelus, jaučiu juos čia, 
šalia manęs... Ir iš tiesų, šita kriauklė man nebeatrodo tokia 
maža. Dabar ji begalinė, dabar ji – švytintis dangaus kūnas. Ji – 

Kūryba. Ji – manyje. 

 

Dangus 
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IŠGYVENIMŲ GELMĖS  

 

Vidinio džiaugsmo konchiliologija  

 

 

 

 

 

 

 

Kriauklės ir jose gyvenantys moliuskai – tokios pat nema-

rios, kaip ir žmogus. Slinko milijonai metų, keitėsi Žemės pa-
viršius, o moliuskai joje gyveno ir tebegyvena – jie veisėsi, au-
go, šliaužiojo paviršiuje ir plaukiojo vandenyse. 

Lietuvą garsina Baltijos jūros kriauklės. Henrikas Danila – 

klaipėdietis konchiliologas (kriauklių tyrėjas), bene žymiausias 
kriauklių kolekcininkas Rytų Europoje, kuris atrado išskirtines 
kriaukles, pavyzdžiui, V. Adamkaus marginelę Marginella a-

damkusi, V. Landsbergio afrikinukę Afer landsbergisi. 

Šios kriauklės yra nedidelės, randamos egzotinėse pusiaujo 
jūrose. Kriauklės – tai neįprastų formų, atspalvių  jūros stebuk-
lai. Visos kriauklės yra išskirtinės ir kartu panašios į mus. Taigi 
kuo žmonės panašūs į kriaukles? 

Kiekvienas žmogus yra pasiruošęs apsiginti, kaip ir kriauk-
lės. Pavyzdžiui, paveikslėlyje matoma kriauklė yra su spygliu-
kais, tad ji bet kada gali apsisaugoti, tačiau taip pat gali nuken-

tėti – būti sutrypta. 
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Žmogus tam tikrais atvejais taip pat yra pasiruošęs gintis, 
tačiau dažniausiai gynybai naudoja melą, apsimetinėjimą. 

Labai įdomi istorija buvo pateikta Alberto Kamiu romane 
„Svetimas“. Pagrindinis veikėjas Merso, būdamas kalėjime, 
tarp čiužinio ir lovos randa laikraščio skiautelę. Tai buvo žinutė 
su nuplėšta pradžia apie atsitikimą, tikriausiai įvykusį Čekoslo-
vakijoje. Vienas žmogus išvyko iš vieno čekų miestelio, tikė-
damas prasigyventi. 

Po dvidešimt penkerių metų grįžo praturtėjęs su žmona ir 
vaiku. Jo motina su seseria gimtajame miestelyje laikė viešbutį. 
Norėdamas jas nustebinti, jis paliko žmoną su vaiku kitame 
viešbutyje ir nuėjo pas motiną, kuri jo nepažino. 

Norėdamas pajuokauti, jis sumanė išsinuomoti kambarį. 
Parodė savo pinigus. Naktį motina su seseria jį užmušė plaktu-
ku, apvogė, o lavoną įmetė į upę. Rytą atėjo žmona ir, nieko 
nežinodama, pasakė keleivio vardą. Motina pasikorė, sesuo nu-
siskandino. 

Šitą istoriją aš skaitydavau šimtus kartų. Ji buvo neįtikėti-
na. Kita vertus, visiškai paprasta. Kad ir kaip ten būtų, man at-
rodo, kad keleivis gal ir nusipelnė tokios bausmės: kam apsi-
metinėti? 

Taigi ši istorija parodo, kad net juokais panaudotas melas, 

apgaulė, gali pražudyti žmogų. Manau, kad bet kokioms aplin-
kybėms esant, reikia stengtis išlikti savimi, gyventi be melo. 

Stebėdami kriauklę, mes galime pajausti vienatvę, ilgesį ir 
beprasmybę šiam gyvenimui. Tokiai minčiai pritaria ir Jonas 

Mekas eilėraštyje „Viskas man yra be prasmės“: 
aš gyvenu tik iš inercijos, 
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iš įsibėgėjimo, 
prisiversdamas ir 

įsikalbėdamas, 
kad viskas yra 

gražu, ir kad šitas gyvenimas 

yra vertas gyvenimo... 

Juk iš tiesų mes gyvename rutinoje, kurioje pilna įžei-
džiančių žodžių, skausmo, vienatvės, tačiau vis stengiamės ne-
pasiduoti, kabinamės į gyvenimą, kaip kriauklė su savo spyg-
liais į krantą. Įžvelgiame šiame gyvenime gražius dalykus, nus-
tumdami į šalį visus nemalonumus. 

Dažnai jaučiamės vieniši, kaip kriauklė, tokioje begalinėje 
jūroje, kuri vis siunčia į krantą bangas. Mes jaučiamės nesup-
rasti, nepriimti, neįvertinti, kaip ta kriauklė, gulinti krante, iš-
mesta jūros bangų. Pažeminti, kaip sutrypta kriauklė, nepaste-
bėta lakstančių pakrante vaikų. 

Kriauklėje vyrauja ruda bei gelsva spalvos. Ruda spalva 

simbolizuoja nusižeminimą, o geltona – viduramžiais simboli-
zavo išdavystę, veidmainystę, melą, godumą. Net kriauklėje 
vyraujančios spalvos daro įtaką mus užplūstantiems jausmams. 
Taigi galėtume teigti, kad kriauklė, kaip ir žmogus, dažnai pati-
ria nusivylimą, pažeminimą ir fizinį bei dvasinį skausmą. 

Kita vertus, pamatę kriauklę, galime pajausti ramybę bei 
vidinę pusiausvyrą. Dabartiniame laike žmogus patiria daug 
streso, rūpesčių bei skuba gyventi. 

Tačiau kriauklė mums gali priminti nuostabų laiką, kai 
vaikščiojome paplūdimiu, klausėmės jūros ošimo ir žiūrėjome 
kaip vaikai stato smėlio pilis. Galime bent trumpam atitrūkti  
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nuo realybės, kasdienių nemalonumų, ir pasinerti į malonius 
prisiminimus. 

Sakoma, kad prispaudę kriauklę prie ausies galime girdėti 
jūros ošimą, kuris itin ramina. Šis garsas taip pat nuneša į atsi-
minimus. Vaikystėje vasaras leisdavome prie jūros ir nors ban-
gos mus gąsdino, tėvai niekaip negalėdavo mūsų atitraukti nuo 
vandens. Rinkdavome kriauklytes bei akmenukus, o po to žiū-
rėdavome, kas kokius rado, kieno gražiausi. Tad kriauklės 
mums gali padėti atsipalaiduoti ir prisiminti džiugias akimir-
kas. 

Taigi kriauklės labai panašios į žmones. Jos yra tokios pat 
išskirtinės, nesuprastos, o kartais dar neatrastos, neįvertintos 
kitų, kaip ir mes. Taip pat galinčios apsiginti pačios, kaip ir 
žmonės, tačiau ne visada taip stipriai nukenčiančios. 

Nepaisant kriauklių patirtų panašių sunkumų kaip mūsų, 
jos primena mums,  kad bet kokiomis sąlygomis reikia stengtis 

išlikti savimi. Kartu suteikia puikią galimybę mums pasinerti į 
prisiminimus bei patirti vidinį džiaugsmą. 

 

S. Švarlytė 
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Egzistenciniai išgyvenimai  
 

 

 

 

 

 

 

Pasirinktoji kriauklė labiau primena kriauklišką gyvį, o ne 
kriauklišką kiautą. Kažin, ar toji kriauklė žino, jog apie ją ku-
riama esė, o jos daryta fotografija (kriauklės nuosavybė) yra 
išsiuntinėta kiekvienam LAJM studentui į elektroninius paštus 
(taip asmeninę nuosavybę paverčiant visuomenine). Gal tai iš 
viso kriauklės „asmens“ pažeidimas. 

Tuo labiau, jog kriauklė nesupras, kas rašoma apie ją, nes 
mes rašysime lietuviškai, o ne kriaukliškai. Nebent būtų nu-
samdytas lietuvių – kriauklių kalbų vertėjas, kuris padės 
kriauklei iššifruoti esė. 

Aišku, žvelgiant kitu kampu, jei kriauklė neturi nusamdyto 
vertėjo ar informatoriaus, tai ji, nežinodama, jog kuriama esė 
apie ją, ir nesuprasdama, kas vyksta su jos išvaizda, kuri iš-
reikšta nuotrauka, o vėliau dar ir virtualiu paveikslėliu, gali bū-
ti rami ir gyventi kaip gyvenusi. Tačiau visgi, norėdama atlikti 
užduotį, turiu ją aprašyti, išanalizuoti. 

Kriauklės spalvų vaizdinys perduodamas vis kitaip, prik-

lausomai nuo stebėtojo sukeltų atsiminimų, nuotaikos ar tai, ką 
simbolizuojanti spalva reiškia individui. Šią akimirką kriauklės 
spalvos primena jūrą ar smėlį. Tačiau ne banalios jūros, kurią 
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mėgstama vaizduoti tiesiog mėlyna spalva, o tikros, gyvenan-
čios. 

Todėl tiksliai nesuprasdama gyvenančios jūros spalvos, 
galiu ją apibūdinti tik simboliškai. Tą gyvos jūros spalvą suda-
ro mirguliuojanti platybė, kurioje kartas nuo karto įsižiebia 
krisliukai, atspindintys saulės spindulius. Kada saulė pasiekia 
pusiaują, krisliukų spalva pasikeičia ir ji tampa sodresnė bei 
ramesnė. 

Gal vien dėl tos atsirandančios ramybės, kai saulė leidžia-
si, visa gamta yra linkusi susiburti ir laukti saulės užgesimo. 
Todėl ši kriauklė, būdama gamtos dalimi, ant jūros smėlėto 
dugno vakarėjant įgauna smėlinės ir saulėlydinės jūros spalvų, 
kurios – skirtingos ir atsiradusios palaipsniui dėl gyvenamosios 
aplinkos. 

Be to, pati kriauklė yra susisukusi kaip spiralė plokštumo-
je. Vieni mokslininkai taip bando išreikšti beribį laiką, o psi-
chologai linkę manyti, jog žmogus, kuris mėgsta piešti spirales, 
yra svajotojas. Remdamasi šiais mokslinčiais, drįstu teigti, jog 
kriauklė jau gyvena ilgą laiką, o egzistuoja dar ilgiau. 

Noriu pabrėžti, jog jos egzistavimo laiko mes negalime 
suvokti, nes esame įpratę laiką fiksuoti, o kriauklė dar negy-
vendama, t. y. nebūdama laiko dalimi ir tuo pačiu nepriklausy-

dama laikui, jau egzistavo. 

Pati kriauklė išduoda savitą fantaziją: pati save papuošė 
banguojančia išvaizda, o jos „psichika“ lėmė jos susisukimą ir 
aplink susisukimus išlindusias didesnes bangeles. Kadangi 
kriauklė yra svajotoja-fantastė, tai ji gali savo vaizduotę iš-
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reikšti ne tik išvaizda, o kažkuo daugiau. Taip priartėjame prie 
bene svarbiausio kriauklės gebėjimo – hipnozės. 

Savo hipnozei kriauklė naudoja visas savybes, kurias jau 
įvardijau: spalvas, formą, vaizduotę. Pasitelkdama šiuos bruo-
žus, kriauklė sukuria jėgą, kurią galima pastebėti atidžiai paž-
velgus į kriauklę. Ši vidinė jėga parodo, jog visur, kur vyrauja 
egzistavimas, jos padariniai kyla kiekvieną akimirką. Taip be-
sigilinant į kriauklės egzistenciją, pasikeičia mano požiūris, 
kuris jau ilgai buvo nusistovėjęs, o galbūt buvo net mane už-
valdęs. 

Kriauklė, skleisdama asmeninę, savotišką tikrovės jėgą, tu-
rėtų ne vien tik man, bet ir visiems mums savo jėga priminti, 
kas mes esame, ir paskatinti neužmiršti tikrovės vertybių, kurių 
mes turime norėti siekti. Žinoma, jeigu neatsiras noras, – nieko 

baisaus. Ir toks egzistavimas yra gana gražus. 
Taigi linkiu pasirinkti teisingus hipnotizuotojus, kurie su-

keltų norą kuo daugiau patirti ir praplėsti akiratį. Stebėkite, kas 
vyksta su Jūsų būtimi ir kur likimas Jus veda. Ir nepasiduokite 
svetimiems hipnotizuotojams. Buvo smagu su Jumis visais pa-

bendrauti, pabūti. Ačiū, kad domitės kriauklėmis. 
 

Aguona 
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Būties paslaptys  

 

 

 

 

 

 

 

Kiekvienas žmogus – artimai susietas su gamta. Ji dažnai 
tampa mūsų vidinių išgyvenimų užuovėja, padedami gamtos 
mes apmąstome savo gyvenimą ir lengviau priimame sprendi-

mus – jie būna labiau apgalvoti. Taip pat, žvelgdami į gamtą 
matome save. Joje galime įžvelgti savo gyvenimo džiaugsmus 

arba nelaimes. 

Taigi ir aš, pasirinkdama vieną gamtos detalę, joje įžvelgiu 
kai kuriuos savo gyvenimo tarpsnius. Save galėčiau artimai sie-
ti su pirmąja kriaukle, kuri yra šiltų spalvų, sraigto formos ir 
aštrių kraštelių. 

Pirmiausia, šioje kriauklėje aš pastebėjau jos smailius kraš-
telius, kurie iškart patraukė mano dėmesį. Nors mano pasirink-
tos kriauklės spalvos šiltos, tačiau šie smailūs krašteliai jai su-
teikia puošnumo ir tarsi pasako, kad ji kažkuo geresnė už kitas. 
Tai man primena mane ir tai, kuo norėjau būti prieš porą metų. 
Kadangi mokiausi mažoje kaimo mokykloje, kurioje visi vieni 
kitus pažinojo, buvo labai svarbu susikurti tokį įvaizdį, kad bū-
tum gerai vertinamas aplinkinių. 

Aš, kaip ir visi kiti mano mokykloje, stengiausi kitiems į-
tikti, stengiausi turėti kuo daugiau draugų. Turėjau drauges, 
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kurios mane skatino elgtis taip, kad būčiau tokia, kaip jos. Tik 
vienuoliktoje klasėje iš tiesų supratau, kokie tikrieji mano gy-
venimo prioritetai. Viskas prasidėjo, kai susipykau su savo 
draugėmis, nes pirmą kartą nenorėjau elgtis kaip jos. Aš buvau 
ramesnė ir kitaip aklėjama, nuo mažų dienų buvau mokoma, 
kad reikia būti atsakingai. 

Todėl, kai jos eilinį kartą pasiūlė bėgti iš pamokų, aš sup-
ratau, kad man jau užtenka to, ir atsisakiau. Po to taip įvyko dar 
kelis kartus. Supratau, kad aš mieliau sėdžiu pamokose nei bė-
gu iš jų ir slampinėju po miestelį, kuriame mokausi. 

Galiausiai net savaitgalio vakarais su jomis nesusitikdavau 

ir suvokiau, kad esu kitokia nei jos: mes neturime tiek daug 

bendro, kaip galvojau, ir man atsibodo apsimetinėti geresne už 
kitus. 

Tada supratau, kad visi esame lygūs, ir nors kai kurie turi 
aštrius kampučius, iš tiesų jie yra šilti ir paprasti žmonės. Taigi 
nors kriauklė ir yra su aštriais kampeliais ir dėl to atrodo puoš-
ni, tačiau joje aš įžvelgiu švelnumą ir paprastumą dėl jos šiltų 
spalvų. 

Be to, ši kriauklė yra sraigto formos, o tai man siejasi su 
dažnai mūsų gyvenime pasirodančiu melu. Kaip ir kiekvieno 
gyvenime, taip ir mano, melo buvo daug. Melavau tiek aš, tiek 
ir man melavo. Dažniausiai dėl draugų įtakos meluodavau savo 
tėvams. Dažnai, kai man siūlydavo daryti tai, ko man neleidžia 
tėvai, aš atsakydavau draugams, kad negaliu, tačiau jie mane 
įtikindavo, kad mano tėvai nieko nesužinos, todėl neatrodys, 
kad darau kažką bloga. 
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Vėliau supratau, kad tai kvaila, nes nors tėvai ir patikėdavo 
mano melu, aš žinodavau, kad melavau jiems, ir dėl to blogai 
jausdavausi. Taip pat ir man pačiai yra melavę žmonės. Tačiau 
labiausiai įsiminė kartas, kai man melavo vaikinas. Nors ir ne-
jaučiau jam šiltų jausmų, bet buvo skaudu sužinojus, kad drau-
gaudamas su manimi jis bandė susigrąžinti savo buvusią mer-
giną. 

Tada labiausiai pykau dėl to, kad kažkas mane apgaudinėja 
ir esu už kažką prastesnė. Maniau, kad esu prasta, todėl taip ir 
atsitiko. Taigi kriauklės suktumas man siejasi su susipynusiu 
žmonių gyvenimu: jie apgaudinėja, vieni kitiems meluoja 
stengdamiesi kažką „apsukti aplink pirštą“ ir taip skaudina vie-
ni kitus. 

Dar šioje kriauklėje galima pastebėti tamsesnes ir švieses-
nes vietas. Tai taip pat galima sugretinti su mūsų gyvenimais. 
Kartais mūsų gyvenimas – šviesus, esame laimingi, tačiau ma-
žiausia nesėkmė ir mūsų gyvenimai pakrypsta tamsesne ir blo-

gesne linkme. Aš esu gana laimingas žmogus, mano gyvenime, 
kaip ir šioje kriauklėje, daugiau šviesios spalvos ir tik keli tam-
sesni ruoželiai. 

Esu laiminga, nes turiu didelę šeimą, su kuria gerai sutariu; 
draugus, kurie yra laiko patikrinti ir į kuriuos galiu kreiptis bet 
kada. Nepatyriau didelių nusivylimų savo gyvenime, nes nors 
ir sunkiai, bet pasiekiu visko, ko noriu. 

Pavyzdžiui, išlaikiau vairavimo egzaminą, gal ir ne iš pir-
mo karto ir gal nesisekė taip gerai, kaip galėjo, bet dabar teisę 
vairuoti turiu. Dar laikiau penkis brandos egzaminus. Kadangi 

laikiau jų nemažai, labai bijojau kad galiu bent vieno neišlaiky-
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ti, tačiau stengiausi, nors kai kurių rezultatai buvo žemesni nei 
tikėjausi. 

Egzaminai buvo išlaikyti, todėl galėjau rinktis profesiją, 
kurios norėjau, ir gavau nemokamą vietą. Todėl džiaugiuosi 
kaip susiklostė mano gyvenimas, džiaugiuosi, kad jame, kaip ir 
mano pasirinktoje kriauklėje, yra daugiau šviesių spalvų, ku-
rios man simbolizuoja pasiektus tikslus ir skatina siekti naujų. 

Galiausiai, šioje kriauklėje matau visumą – jos grožį. Dau-
gybė netobulų detalių, kurių visuma sudaro gražų bendrą vaiz-
dą, visai kaip mes. Mes kiekvienas ir mūsų asmenybės sudary-
tos iš įvairių nutikimų ir gyvenimo vingių. Iš to, manau, ir atsi-
randa ramūs ir pasyvūs ar energingi ir nenustygstantys vietoje 
žmonės, bet visi jie yra savaip įdomūs ir gražūs. 

Man yra tekę bendrauti su daugybe žmonių. Aišku, yra to-
kių, su kuriais man maloniau bendrauti, tačiau kiekvienas iš 
mūsų turi žmonių tipą, kuriam jaučia didesnę simpatiją. Man 
labiau patinka žmonės, kurie turi daug mokslinių žinių, žino 
daug apie techniką. Nuo vaikystės klausydavausi, kaip tėtis pa-
sakoja apie mašinas, įvairias technikos naujoves. Tačiau nors ir 
turime savo favoritus, turėtume neužmiršti visų žmonių. Taigi 
visumoje visi esame gražūs, kaip ir ši kriauklė. 

Savo gyvenimą galime labai lengvai tapatinti su gamta, jos 
elementais. Gamtoje, šiuo atveju – kriauklėje, galime įžvelgti 
labai daug. Todėl ji ir tampa tokiu dažnu rašytojų, poetų ir kitų 
menininkų įkvėpimo šaltiniu. Joje matome gera ir bloga, geriau 
viską apgalvojame, todėl turėtume ir saugoti. 

 

J. J. 
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Tarp atvirumo ir uždarumo  

 

 

 

 

 

 

 

Kriauklė – kietas moliusko apvalkalas. Man kriauklė pri-
mena mane, iš išorės ji kieta ir nepalaužiama, o viduje trapi ir 

jautri. Joje galima įžvelgti daug ir įvairių dalykų, bet aš nusp-
rendžiau šį kartą pažvelgti į kriauklę pro savo gyvenimo, cha-
rakterio prizmę. 

Šią kriauklę pasirinkau, nes ji atrodo uždara ir su spygliu-
kais. Jos išvaizda aš galiu apibūdinti savo charakterio savybes 
ir psichologinę būseną. Iš išorės atrodau kartais nejautri, abe-
jinga kitų žmonių atžvilgiu, bet man atrodo, kad taip yra ge-
riau, nes kitą kartą reikia savo emocijas ir požiūrį pasilikti sau. 

Vienoje kriauklės pusėje yra spygliukai, smailūs ir tikriau-
siai skaudžiai duriantys. Tai viena pusė mano charakterio, kuri 
pasirodo tada, kai jaučiuosi nesaugi aplinkoje, kurioje esu. Tai 
dažniausiai būna patekus į nepažįstamų žmonių aplinką. Kitas 
aspektas, kuriuo galiu palyginti su savo charakteriu, tai, kad tie 

spygliukai ne kaip apsauga, o kaip keršto išraiška. Kerštas būna 
tik tada, kai kenti kiek gali, bet matai, kad žmogus tavimi toliau 
naudojasi ar matai veidmainiaujantį žmogų, kuris nesupranta, 
kad tu juo jau nebetiki, o jis toliau tau meluoja. Tokiu atveju 

suveikia tas keršto jausmas. 
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Kitoje kriauklės pusėje yra neaštrūs spygliukai, juos aš ga-
lėčiau sutapatinti su savo kita charakterio puse, kuri nėra tokia 
griežta ir grubi. Ji jautresnė, atviresnė, prisileidžianti žmones 
arčiau, bet vis tiek palaikant šiokį tokį atstumą. Matyt mano 
gyvenimas, nors dar trumpas, bet jame buvo visko. Todėl no-
rint ar nenorint tie spygliukai vis tiek atsiranda, kai šalia atsi-
randa nepažįstamų žmonių. 

Kriauklės vidurys yra švelnus ir lygus. Tokia aš būnu su 

savo artimaisiais, kuriems jaučiu pagarbą ir pasitikėjimą. Savo 
didžiąją gyvenimo dalį aš būtent stengiuosi praleisti su jais, nes 

jie man suteikia ramybės jausmą bei saugumą, kurio šiuo gy-
venimo laikotarpiu labai trūksta. Tiek daug šiame gyvenime 
yra pavojų, kad svarbu jausti saugumą bent savo šeimoje ir ar-
timų žmonių apsuptyje. 

Pasirinkta kriauklė yra uždara, tokia esu ir aš. Tik ne visa-
da ir ne su visais. Viskas priklauso nuo aplinkybių. Jei jaučiuo-
si saugi toje aplinkoje, kurioje esu, tai esu atvira, bet vis tiek 

neatsiveriu visa širdimi. Toks jau mano būdas – dalelę savo 
gyvenimo pasilieku tik sau. Atsiveriu tik žmonėms, kurie pelno 
mano pasitikėjimą savo nuoširdumu. Gyvenime esu gana ne-
mažai sutikusi žmonių, kurie pasinaudojo mano atvirumu ir 
gerumu, todėl dabar ir esu tokia uždara. Nors karais kyla abe-
jonių, kad elgiuosi ne taip, kaip dera kitų žmonių atžvilgiu. Esu 

per uždara ir atrodau abejinga jų jausmams. 
Vienu kriauklės pavyzdžiu galima apibūdinti visus savo 

jausmus, išgyvenimus, patirtas nuoskaudas ir jaučiamas bai-
mes. Niekada anksčiau nebūčiau pagalvojusi, kad gamtos dari-
nys, jūros darinys, gali būti toks artimas asmeniniams išgyve-
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nimams. Dabar matau gamtoje, savo aplinkoje, vis daugiau 

daiktų, kuriuose įžvelgiu epizodų iš savo gyvenimo. 
 

G. M. 

 

 

Kriauklė –  dalelė manęs  

 

 

 

 

 

 

 

Kriauklė – kiekvienoje jūroje randamas daiktas. Kriauklės 
randamos įvairios – ir mažos, ir didelės. Jos būna įvairių formų 
bei linijų. Tačiau galima rasti tokią kriauklę, kuri tarsi atspin-
dėtų tave, tarsi ji būtų tavo kopija kriauklės pavidalu. Aš savo 
atitikmenį įžvelgiau pirmoje kriauklėje, kurią pasistengsiu api-
būdinti. 

Pavadinkime šią kriauklę ežiu. Kodėl būtent ežiu? Ežys – 

didelę savisaugą turintis gyvūnas. Apsisaugoti jam padeda ne 
tik savisaugos jausmas, bet ir spygliai, kurie išsidėstę ant jo 
nugaros. Ežys yra labai žingeidus padarėlis, dažnai pamatysime 
jį lakstantį kieme ar kur gatvėje. Pirmoji kriauklė – būtent to-
kia. Maži rageliai ant jos šonų – tarsi spygliai ant ežio nugaros, 
padedantys apsisaugoti. Didelė ertmė, primenanti ausį, kriauk-
lės viršuje – žingeidumo simbolis. 
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Būtent koks yra ežys (mūsų kriauklė), toks esu ir aš. Savi-

sauga? Noras pažinti ką nors naujo? Aš save laikau uždaru 
žmogumi, sakyčiau, būtent toks ir esu. Nemėgstu daug kalbėti, 
išsipasakoti ar dar kaip apibūdinti save. Dažniausiai tarp 
draugų ar pažįstamų užimu klausančiojo rolę. Be uždarumo, 
turiu gana didelį savisaugos jausmą. Kaip sako jaunimas, „ne-
pasirašau“ įvairiausioms nesąmonėms ar dar kokiai veiklai, ku-
ri man skamba įtartinai. 

Būtent tokia yra ir mūsų kriauklė „ežys“. Apsisaugojusi 
mažais rageliais, kurie primena spyglius, neprisileidžia jokio 
pavojaus prie savęs ir saugosi nuo blogio. Na, klausite, o kaip 
dėl žingeidumo? Nuo pat to laiko, kai pradėjau lankyti gimna-
ziją, norėjau sužinoti ką nors naujo kiekvieną dieną. Domėda-
vausi įvairiais dalykais, kaip sakoma, nuo A iki Z. 

Ir šiandien, kai gimnazija jau baigta ir pradėtas naujas gy-
venimo etapas – aukštoji mokykla, aš siekiu sužinoti kuo dau-
giau, neapsiriboju aukštosios mokyklos teikiamomis žiniomis. 
Pavyzdžiui, esu pirmus tris mėnesius naujame mieste (kilęs iš 
Šiaulių), turiu naujų rūpesčių, „užgriuvusių“ mane pradėjus 
studijas, kurios atima daug laiko. Kartais į studentų vadinamą 
„baraką“ tenka pareiti tik penktą valandą vakaro. Po ilgų die-
nos darbų dar turiu pasiruošti ką nors valgyti, juk niekas už 
mane to nepadarys, jau nekalbant apie užduotas įvairias užduo-
tis, kurias turiu atlikti iki kitos dienos. 

Visos šios bėdos – man ne problema. Sunkią darbo dieną 
aš dar randu laiko savo pasaulėžiūros plėtrai, spėju sudalyvauti 
ir „protų kovose“, kuriose tikrai reikia „palaužyti“ galvą. Pata-
riu ir kitiems pabandyti sudalyvauti jose, tikrai smagus užsiė-
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mimas ir savo bendro išprusimo lavinimas. Galvojate, kaip tai 
siejasi su kriaukle? Kaip matome, ji turi didelę angą, kuri pri-
mena ausį. Man tai asocijuojasi su žinių siekimu, noru, kuo 
daugiau žinoti ir pažinti – būtent toks aš ir esu. 

Ši kriauklė „ežys“ yra tarsi mano kopija, kurią galima rasti 
jūroje. Ji mane apibūdina tobulai, turiu ir savisaugos jausmą, 
kurį apibūdina kriauklės spygliai, turiu ir pažinimo norą – 

kriauklės viršuje esanti ertmė. Ši kriauklė – dalelė manęs jūro-
je. Kriauklių yra įvairiausių, neabejoju, kad ir kiti ras savo ati-
tikmenis. 

 

Luigi 

 

 

Netekti ir branginti  

 

 

 

 

 

 

 

Dėstytojas paskyrė atlikti tokį darbą, tai yra parašyti esė, 
bet ne bet kokią, o žiūrint į jūrinės kriauklės fotografiją. Iš pra-

džių reikėjo iš dvidešimties nuotraukų išsirinkti vieną, kuri la-
biausiai patiko, o šis darbas tikrai buvo nelengvas, nes visos 
kriauklės – labai gražios, ir kai pagalvoji: norėtųsi visas jas tu-
rėti, bet vis dėlto išsirinkau, ir tai buvo penktoji kriauklė. Ji 
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man pasirodė išskirtinė, nes turėjo mažus spygliukus, o tai jai 
suteikė žavesio, tik nežinau kodėl. Tiksli mūsų užduotis buvo 
susieti pasirinktą kriauklę su savimi ir savo gyvenimu. Gal to-
dėl man ji ir patiko, nes panaši į mano gyvenimą. 

Jūrinė kriauklė ir žmogus, atrodo, du nesuderinami daly-
kai, bet kartu ir panašūs, suderinami. Kriauklę vandenyno ar 
jūros dugne nešioja vanduo iki tol, kol ji išmetama ant kranto, 
o žmogus dažniausiai yra mėtomas arba nešiojamas gyvenimo 
iš vienos vietos į kitą tol, kol randa ramybę ir savo vietą. Jei 
kriauklė randama, tai yra, jei ją pasiima koks nors žmogus, tai 
galima teigti, jog ji ir atrado savo vietą. 

Bet dažnai kriauklės nėra lygios, be iškilimų ar vienos 
spalvos, jos turi keletą spalvų, išraižymų, nelygumų. Tai gali 

priminti ir mūsų gyvenimą. Kriauklės nelygumus galima paly-
ginti su mūsų gyvenimo pakilimais ir nuopuoliais, nes niekada 
nėra vien pakilimai ar vien nukritimai. Gal iš tikrųjų net įdo-
miau taip gyventi, kai visko būna, išmokstame savo padarytas 
klaidas ir stengiamės jų nebekartoti. Jūrinės kriauklės spalvo-
tumas – tai tas pat, kas ir gyvenimas, ne tik juoda ir balta, bet ir 

ruda, rožinė ir kitos spalvos. Tik reikia būti optimistu, kad tai 
pamatytum ir įsivaizduotum. 

Nors tai sunku padaryti, bet įmanoma, tik reikia to norėti ir 
tuo tikėti. Taip pat kriauklės mums gali suteikti vaizduotės, nes 
prikišus jas prie ausies, galima išgirsti jūros ošimą. Tada gali-
ma įsivaizduoti, kad esame prie jūros, o prie jos būti – malonu, 

nes galime apie viską pamąstyti ir atsipalaiduoti. 

Mano pasirinktoji kriauklė primena mano gyvenimą, nes ji 
yra banguota ir su spygliukais. Panašią esu turėjusi, tik be 
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spyglių, ir man ji patiko, nes buvo pirmoji jūrinė kriauklė, ko-
kią tik esu turėjusi. Šios kriauklės bangelės man primena visas 

nesėkmes, kurias esu patyrusi, ir pakilimus, bet be visų šitų da-
lykų būtų neįdomu gyventi. Juk kiekvienas atsitikimas, kuris 
yra man įvykęs, pamokė mane, kaip turėčiau ir kaip neturėčiau 
elgtis toliau. 

Kriauklės spygliukai labiausiai man priminė skaudžius at-

sitikimus ir netektis. O iš visų skaudžiausia buvo netekti dviejų 
artimųjų, kurių man visada trūko, trūksta ir manau, kad dar il-
gai trūks, tai yra senelio ir tetos. Tetos netekau prieš daugiau 
kaip keturiolika metų, tai buvo didelis smūgis, kurį patyriau 

vaikystėje. 
Senelį praradau neseniai, tik prieš metus, ir tai buvo labai 

netikėtas praradimas, kuris sukrėtė labiausiai. Su juo visada 
važiuodavome grybauti, jis papasakodavo įvairių istorijų iš sa-
vo gyvenimo, kiekviena šventė neapsieidavo be jo dainų, o da-

bar viskas pasikeitė, nebėra taip, kaip buvo anksčiau. Dar iki 
šiol negaliu susitaikyti su šia nelaime. Jų netektys mane išmo-
kė, kad reikia branginti ir vertinti savo šeimą, o ypač tėvus, nes 
jie nori mums tik gero ir rūpinasi mūsų gerove. Todėl dalina 

patarimus, moko mus gyvenimo. Juk nežinia, kada kas gali at-
sitikti nors vienam iš jų, ir paskui gali gailėtis to, ką bloga esi 
jiems ar apie juos pasakęs. 

Taigi dėstytojo užduotas darbas buvo tikrai įdomus, nes 
galėjau pagalvoti apie gyvenimą, artimus žmones ir privertė 
susimąstyti, kad reikia branginti tai, ką turi, ir nesiskųsti dėl 
nesėkmių. Įdomu apmąstyti, kuo jūrinės kriauklės gali būti pa-
našios į žmogų, jo gyvenimą. Pasirodo, abu šie dalykai turi 
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nemažai bendro. Mano pasirinktoji kriauklė priminė mano gy-

venimą. 
 

Monika 

 

 

Nuo atsargumo iki laisvės  

 

 

 

 

 

 

 

Nuo seniausių laikų žmogus ieškodavo sielos prieglobsčio, 
ramybės gamtoje. Girdėdamas vėjo ošimą, paukštelių čiulbėji-
mą žmogus išsakydavo pačias slapčiausias savo mintis, atsk-
leisdavo skaudžiausius išgyvenimus, potyrius. Žmogaus sąlytis 
su gamta ir dabar išlieka labai artimas ir svarbus. Žmogus yra 
gamtos vaikas, jis netgi gali būti priklausomas nuo oro. Taigi 
žmogus – neatsiejama gamtos dalis. 

Savęs sugretinimas su gamtos reiškiniais yra dažnas reiš-
kinys meniško žmogaus gyvenime. Jūrinių kriauklių yra labai 
įvairių formų, spalvų, kaip ir žmonių yra visokių, ir kiekvie-
nas – savitas, kažkuo išsiskiriantis iš kitų. Šioje esė pabandysiu 
išreikšti savo išgyvenimus, jausmus, charakterio savybes ir 
sugretinti tai su pasirinkta jūrine kriaukle. 
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Uždarumas – vienas iš mano charakterio bruožų, kuriuos 
galime pastebėti pasirinktoje kriauklėje. Nuotraukoje galima 
įžvelgti, jog jūrinė kriauklė yra susigūžusi, tarsi kažką slepian-
ti. Būna situacijų, kuomet norisi pabūti vienam, pamąstyti, ne-
bendrauti su niekuo, kadangi tik pats gali save suprasti, o kitas 

žmogus gali būti nenuoširdus, jam tavo problemos gali būti vi-
siškai neaktualios ir nesvarbios. Jausmų laikymas savyje, neno-
ras atskleisti, kas slegia žmogų, yra pagrindinis uždarumo 
požymis. 

Dar viena uždarumo priežastis – nepasitikėjimas savimi. 
Atrodo, jog žmogus nori išsipasakoti, pasikalbėti su kažkuo 
apie slegiančias problemas, tačiau bijo likti nesuprastas ir nusp-
rendžia viską laikyti savyje. Taigi mano pasirinktos kriauklės 
forma simbolizuoja uždarumą, kuris yra vienas svarbiausių 
mano charakterio bruožų. 

Ant kriauklės esantys iškilimai demonstruoja gyvenimo 
pakilimus ir nuosmukius, sunkias akimirkas, kurias norėtųsi 
pamiršti, tačiau nepavyksta. Ant kriauklės išorinio sluoksnio 

esantys iškilimai išsidėstę tankėjančiai, kuo giliau lendame į 
kriauklę, tuo daugiau iškilimų pastebime. Tai reiškia, jog visus 
sunkius išgyvenimus, visas praeities klaidas, blogus sprendi-
mus bei nuoskaudas siekiama išlaikyti savyje, kad aplinkiniai 

žmonės nepastebėtų. Tokį iškilimų išsidėstymą galime gretinti 
su amžiumi. 

Normalu, jog bėgant metams, mes tobulėjame kaip asme-
nybės, įgauname patirties, darome mažiau klaidų. Jų skaičius 
ilgainiui mažėja. Šitas kriauklės bruožas labai artimas man ir 

kitiems, kadangi gyvenimas nėra tiesi linija, o pilna pakilimų ir 
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nuosmukių kreivė. Padarytas klaidas norėtume pamiršti, tačiau 
tai yra svarbi gyvenimo dalis, kuri persekios mus visą gyveni-
mą ir primins, ko nereikėtų daryti ateityje. Tad galime teigti, 
jog ši kriauklės išvaizdos savybė yra labai artima asmeninėms 
žmonių patirtims. 

Kriauklės spalvos kitimas atskleidžia jos nevienodumą į-
vairiais aspektais. Matome, jog jūrinės kriauklės spalva išorėje 
yra labai tamsi, o artėjant į jos vidurį – spalva įgauna šviesesnį 
atspalvį. Tai galime sugretinti su žmonių būsena, jų gyvenime 
atsiradus naujiems žmonėms. Vos susipažinę žmonės bendrau-
ja oficialiai ir nestokoja atsargumo. Laikui bėgant bendravimas 
laisvėja, žmonės pradeda pažinti vienas kitą. Dingsta atsargu-

mas, bendravimas tampa visiškai laisvas ir tuomet žmogus ne-
bebijo savo partneriui atskleisti apie save tai, ko neatskleistų 
nepažįstamam asmeniui. 

Asmeniškai man sunku įsileisti į savo gyvenimą naujus 
žmones, kadangi esu labai atsargus ir bijau likti įskaudintas. Su 

naujais pažįstamaisiais bendrauju labai oficialiai, neatskleis-
damas savo asmeninio gyvenimo detalių, ir, tik praėjus nema-
žam laiko tarpui, bendrauju laisviau. Kriauklės spalvos kitimas 
yra artimai susijęs su žmonių atsargumu. 

Taigi galime teigti, jog jūrinės kriauklės yra labai artimos 
mūsų gyvenimams. Kriauklės forma, spalva, kampų aštrumas, 
įvairūs išvaizdos požymiai gali būti sugretinami su žmonių 
charakterio savybėmis, išgyvenimais, požiūriu į gyvenimą. 

 

Spartakas 
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Praradimai ir saviieška  

 

 

 

 

 

 

 

Gyvenimas – tai nesibaigianti rutina, rūpesčiai, bet jame 
nutinka ir pačių netikėčiausių įvykių, kurie suteikia gyvenime 
laimės, džiaugsmo, pilnatvės. Kiekvienas savo gyvenime ban-
dome surasti tikslą, kažką naudingo, pavyzdžiui, palikti įsimin-
tiną savo pėdsaką tolimesnėms kartoms. 

Vieniems tai padaryti nėra sudėtinga, o kitiems, kaip ir 
man, nėra lengva. Savo gyvenime susidūriau su įvairiausiais 
jausmais. Nuo pat mažų dienų aš augau su abiem tėvais, tačiau 
vieną dieną viskas pasikeitė – tėvai išsiskyrė. Šis įvykis manęs 
nepakeitė, nes aš dar buvau visai mažas ir nieko nesuvokiantis 
vaikas. 

Dienos bėgo greitai, jaučiausi laimingas, nieko gyvenime 
netrūko. Susiradau draugų, su kuriais dienos prabėgdavo labai 
gerai. Žaisdavome įvairiausius žaidimus, krėsdavome išdaigas 
ir visai negalvodavome apie jokius gyvenimo sunkumus. Jau-

čiausi laisvas ir energingas, kupinas svajonių ir troškimų. Nors 
gyvenau su mama, tačiau susitikdavau ir su tėčiu. Mes su juo 
linksmai praleisdavome laiką įvairiausiose vietose. Mane rū-
pestingai prižiūrėjo, jaučiausi mylimas, man nieko netrūko. 
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Bet štai atėjo tas nerūpestingas gyvenimo etapas – paaug-

lystė. Sutikau tokius draugus, kurie mėgdavo elgtis nedraus-
mingai, darydavo įvairias išdaigas, kurios buvo netoleruotinos. 
Pavyzdžiui, kartą mes sugalvojome visi kartu nubėgti į parduo-
tuvę ir ten pradėti žaisti futbolą visų žmonių akivaizdoje. Buvo 
ir kitų atsitikimų, kurie tikrai nebuvo leistini. Tačiau visa tai 
mums patikdavo, mes jausdavomės laimingi ir už nieką neatsa-
kingi. 

Laikui bėgant keitėsi mano mąstymas. Tapau labiau sub-
rendęs, „durnos“ bei kvailos veiklos liko nebe tokios įdomios, 
kaip ankščiau. Atėjo metas, kai mano gyvenime atsirado mano 
širdies draugė. Nors ji, kaip ir aš, nėra ramaus būdo, tačiau mes 
radome kažką bendro, kas mus suvedė. Tuomet mano mąsty-
sena po truputi pradėjo keistis, tapau kur kas ramesnio būdo 
žmogumi. 

Norėjosi daugiau praleisti laiko su „antrąja puse“, o ne su 
draugais. Iš pradžių man nekaip sekėsi, nes laiko su drauge pra-
leisdavau nedaug, toliau būdavau su draugais, linksmindavausi, 

norėjau gyventi laisvą gyvenimą. Laikui bėgant ryšys su drau-
ge pradėjo stiprėti, norėjosi daugiau laiko praleisti kartu ir šiek 
tiek surimtėti. 

Ilgainiui draugai suprato, jog aš nebe toks, kaip jie, ir aš 
supratau, kad nebeprisitaikau prie jų. Tada mano bendravimas 
su jais iš dalies baigėsi, kartais dar susitikdavome, bet dabar 
tiesiog susitikę pasisveikiname, o daug metų, praleistų kartu, 
lieka praeityje. 

Mano gyvenimas tapo kur kas paprastesnis nei ankščiau, 
nes visos dienos, kurias praleisdavau su drauge, buvo tikrai 
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ramesnės, neprilygstančios praleistoms dienoms su draugais. 
Žinoma, kartais ilgiuosi tų patrakusių, pilnų nuotykių ir neatsa-
kingų poelgių dienų, tačiau gyvenimas juda į priekį, taigi ir 
pats negali gręžiotis atgal. 

Taigi seni draugai paliko už nugaros, o gyvenimas bėgo to-
liau, ir atėjo laikas, kai atsirado dar vienas įvykis mano gyve-
nime. Persikrausčiau gyventi pas tėtį. Taip atsitiko, nes atsirado 
problemų dėl mamos. Priežastys iš tikrųjų nebuvo tokios rim-
tos, jog būčiau priverstas kraustytis – tiesiog norėjosi išbandyti 
gyvenimą su tėčiu. 

Iš pradžių galvojau, jog tėvas nebus toks rimtas, kaip visa-
da atrodė, kai gyvenau su mama, ir bus suprantantis apie gerus 
santykius su sūnumi. Bet, deja, jo konservatyvus, senamadiškas 

požiūris į gyvenimą išliko. Todėl su juo gyventi man labai ne-
patinka, nes aš daugiau ar mažiau linkęs į šiuolaikišką gyveni-
mo būdą nei jis. 

Gyvenant su tėčiu gyvenimas man tikrai netampa gražes-
nis ir geresnis, o kaip tik kur kas prastesnis. Kiekvieną dieną 
turiu klausytis jo nurodymų, taisyklių ir kitų išmąstytų jo min-
čių, susijusių su žmogaus auklėjimu. 

Visa tai, ką jis pasakydavo, tai būdavo tik apie mokslus, 
sportą, apskritai karjerą ar dar apie kokią nors veiklą, kuria aš 
užsiimdavau. Jis visada manydavo, jog jo pasakymas – man 

kaip įsakymas. Tačiau taip nebuvo, nes pasakyti visada leng-
viau, nei ką nors pozityvaus ir prasmingo padaryti šiame gyve-
nime. 

Žinoma, tėtis turi būti griežtas ir bent kažkiek atsakingas 
už sūnaus ateitį, bet neturi būti toks įkyrus ir nusibostantis savo 
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pasakojimais, kartais net labai peržengiantis ribą savo pasisa-
kymais, nuolat priekaištaujantis, tarsi ieškantis blogo žodžio 
apie mane... 

Kad ir kaip bebūtų liūdna ir pikta, jog padariau klaidą pasi-
rinkdamas gyventi su tėčiu, tačiau nuo to, žinoma, mano gyve-
nimas nesustojo. Atsirado naujų draugų, kurie tikrai nebuvo 
panašūs į buvusius laisvo elgesio draugus. Jie supratingesni, 
protingesni ir ramesnio būdo žmonės, todėl su jais į įvairias 
problemas neįsiveliu. 

Mes stengiamės laiką praleisti kuo turiningiau, nors, žino-
ma, ne visada pasiseka nuveikti ką nors gera bei naudinga. 
Aišku, visada nesilinksminsi, reikia ir dirbti, ir mokytis, kurti 
savo ateities planus, kurie dabar dar nėra labai aiškūs. 

Žinoma, kaip ir daugelis žmonių, pirmiausia norėčiau susi-
rasti gerą darbą, kad nereikėtų palikti tėvynės dėl finansinių 
sunkumų, tada jau norėtųsi pradėti kurti šeimą, auginti vaikus 
ir būti geru pavyzdžiu jiems, kurio iš dalies pats neturėjau. 

Rinkdamasis iš daugelio kriauklių pasirinkau būtent šitą, 
nes, manau, ji geriausiai atspindi mano gyvenimą. Išorėje ji 
šiek tiek dygliuota, tai ko gera mane apibūdintų kaip aštraus 
charakterio žmogų, bet ne per daug piktą; dygliai tik šonuose, o 
vidurys – tai tiesios linijos, kurios pažymi įvairius mano gyve-

nimo etapus, sunkius ir lengvus, reikalaujančius daug ištvermės 
ir nereikalaujančius nieko. 

Taip pat ši kriauklė apie mane pasakytų, jog nors ir esu 
uždaras ir galintis kitam žmogui ką nors skaudaus pasakyti, 
nors mintyse to ir negalvoju, bet esu ir paprastas žmogus, kaip 
visi, viduje jaučiantis ir meilę, ir džiaugsmą, ir pavydą, ir 



 145 

skausmą, ir dar daug įvairiausių jausmų. Tik iš išorės galbūt 
atrodo, kad esu šaltų nervų žmogus. 

Taigi mano gyvenimas nestovi vietoje, vis patiriu naujų ir 
keistų nuotykių, dažnai viskas pakrypsta netikėta linkme, o kar-
tais tiesiog visas mano gyvenimas plaukia pasroviui. Esu jau-

nas žmogus, dar daug ko nepatyręs, bet tikiuosi gyvenime gauti 
kuo mažiau skaudžių ir netikėtų išbandymų. Bet jeigu ir tokie 
įvyks, tikiuosi sugebėti juos įveikti. Žmogaus egzistencija šia-
me pasaulyje yra labai įdomi. 

Neaišku, ko iš mūsų nori gyvenimas, todėl, ko gera, mūsų 
egzistencijos tikslas yra išsiaiškinti, ko visgi jis nori, ir stengtis 
tai padaryti kuo anksčiau. Ne visada galima tiesiog plaukti pas-

roviui, kartais geriau nerti į gyvenimą, ieškoti savo tikrojo tiks-

lo, surasti bei įgyvendinti. 
Tačiau taip pat labai svarbu ieškant nepamiršti žmonių, ku-

rie keliauja kartu su mumis ir lydi mus visą gyvenimą, nes vie-
nam keliauti šio sunkaus ir nepaaiškinamo gyvenimo kelyje yra 

labai sunku emociškai: juk vienas žmogus dažniausiai palūžta 
ir praranda viltį bei tikėjimą gyvenimu. 

Nors kiekvieno žmogaus gyvenimo tikslas skirtingas, ma-
nau, mes čia esame todėl, kad paliktume bent šiokį tokį pėdsa-
ką Žemėje, kuris primintų mus ateities kartoms ir padėtų žmo-
nijai augti bei klestėti dar ilgai. Galbūt vienas žmogus kažką 
palikdamas ir nieko nepadarys, bet jei visi stengsimės palikti 
bent dalelę savęs čia, Žemėje, – mes tikrai nebūsime pamiršti. 
Ko gera, tai ir yra didžiausias mūsų egzistencijos tikslas. 

 

Žemaitis I 
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Charakteris ir tikrasis „Aš“  

 

 

 

 

 

 

 

Kiekvienas žmogus turi savo jausmus ir savo charakterį. 
Mūsų jausmai – tai mūsų substancija, kadangi jie gyvenimui 
bėgant daugmaž nesikeičia, o charakteris – akcidencija, kadan-

gi nuo pat vaikystės jis yra formuojamas ir gali būti pakeistas 
vos žmogui stipriau užsinorėjus. Kadangi mūsų jausmai yra 
labai lengvai pažeidžiami, mes jų bet kam nerodome, tačiau 
savo charakterį demonstruojame kiekvienam pažįstamam. Dėl 
šios savybės žmones galima sugretinti su jūrų kriauklytėmis. 
Mūsų jausmai, mūsų vidus, lengvai pažeidžiamas it moliuskas, 
o išorė, tai yra charakteris, dažniausiai tvirtas ir lengvai nepa-
žeidžiamas, tai tarsi išorinis kiautas, apsaugantis mūsų jaus-
mus. Tai tarsi kriauklytė, gaubianti silpną moliuską. 

Pasirinkau šešioliktąją jūrų kriauklytę, kadangi ji geriau-
siai atspindi mano charakterį. Kriauklytė yra sudėtingos for-
mos, vidutinio dydžio, tačiau geriau įsižiūrėjus galime įžvelgti 
šios formos naudą, šios formos pranašumą. Išorinio kiauto dyg-
liukai skirti atbaidyti priešus, tai yra jie skirti atstumti visą 
blogį nuo savęs, tačiau jie skirti ne tik visiškai atbaidyti puolė-
ją, tačiau ir jį sužaloti, sužeisti tą puolančią būtybę, kad ji pa-
simokytų ir nebedarytų tos pačios klaidos, visai kaip aš, už 
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menkiausią klaidą baudžiu žmones stipriai ir skaudžiai. Tačiau 
šie dygliukai turi ir minusą. Esant tokiai dygliuotai kriauklytei, 
tai yra mano tokiam dygliuotam charakteriui, atbaidomi nedrą-
sesni, tačiau naudingi žmonės. Gal dėl to kartais sunku sutikti 
naujų žmonių. 

Geriau įsižiūrėję į kriauklytę, matome, kad jos paviršius 
nėra lygus, kad jis yra nusėtas įdubomis bei iškilimais. Šios 
įdubos ir iškilimai tai istorijos paliktas ženklas kriauklytėje, tai 
yra charakteryje. Vietomis jis buvo išbandytas ir neišlaikė į-
tampos. Dėl to atsirado įdubos, kurios silpnina kriauklytę, tai 
yra charakterį. Tačiau yra ir iškilimų, kurie atlaikė gyvenimo 
mestus išbandymus ir padaro kriauklytę stipresnę, kaip ir 
sunkūs, tačiau ištverti gyvenimo momentai sustiprino mano 

charakterį. 
Tačiau po visa ta pavojinga kriauklyte, po visais dygliu-

kais slypi, kaip minėjau, silpnas, gležnas moliuskas, tai yra 
silpnas aš ir pažeidžiami mano jausmai. Įsižiūrėję matome, kad 
ten, kur dygliukai jau nebegali įdurti, ten, kur jie pasibaigia, 

aiškiai matomas atviras plyšys, kuriame slypi moliuskas. Praė-
jęs visus mano charakterio silpnumus ir neužkliuvęs nei už 
vieno, žmogus gali patekti į mano vidų, mano ypač pažeidžia-
mą vidų, kuriame esu tik aš, be jokių kiautų, be jokių dygliukų. 

Pamatę pačią kriauklytės formą, išvaizdą, daugelis gali iš-
sigąsti ir mesti ją šalin, vietoje to pasirinkdami gražesnę 
kriauklytę, tarkime trečiąją. Tačiau juk kiekvienas skirtingas ir 
kiekvienam grožio samprata yra skirtinga. Vienam trečioji 
kriauklytė yra gražiausia ir jis ją rinksis bet kokiu atveju, ki-
tam – šešioliktoji kriauklytė ir jos pavojingumas yra kelis kar-
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tus gražesnis, negu paprastas trečiosios kriauklytės lygumas ir 
nuoseklumas. 

Taip pat yra ir su charakteriais: vieniems gali nepatikti 

mano agresyvus, dygliuotas charakteris, kuris gali sužeisti bet 
kurį prisiartinusį, tačiau kitiems jis – iššūkis. Iššūkis nusigauti 
iki tos skylės, kurioje slypi silpnas gležnas moliuskas, ir paga-
liau pamatyti, kaip atrodo jis, tai yra kaip atrodo to pikto, agre-

syvaus žmogaus vidus. 
Galiausiai, plyšys, kurį matome slypintį po visais dygliu-

kais, yra ganėtinai didelis. Šioje kriauklytėje vietos yra daugy-
bei moliuskų. Taip pat yra ir su mano charakteriu. Nors išorė 
dygliuota, tačiau vidus – geras bei talpus, galintis parūpinti ap-
saugą daugybei kitų žmonių, kurie sugebėjo praeiti pro visą 
dygliuotą išorę. Net žinodamas, kad kiti gali pakenkti mano 
gležnam vidui, vis tiek esu pasiryžęs priimti po savo sparnu 
kitų, tokių pat silpnų žmonių. 

Pabaigoje norėčiau pasakyti, kad kiekvieno iš mūsų išorė 
yra jūrų kriauklytė. Mūsų akcidencija yra skirtinga, tačiau vi-
dus – daugmaž toks pats. Dėl to taip lengvai ir galime susieti 
jūrų kriauklytes su mumis. Kiekvieno iš mūsų kriauklytė yra 
skirtinga, skirtingai suformuota, atsižvelgiant į mūsų gyvenimo 
būdą ir mumis, į mūsų jausmus, kaip stropiai mes esame juos 
pasirengę ginti, kad jie nebūtų pažeisti. 

Atsižvelgiant į mano gyvenimo praeitį, man labiausiai tiko 
agresyviausias ir atsargiausias variantas, tai yra šešioliktoji 
kriauklytė. Tačiau kitiems žmonėms tokios apsaugos nereikia – 

jie tiki, kad nebus įskaudinti. Dėl to kai kurie iš mūsų turi plo-
nas, silpnas kriauklytes, netvirtus charakterius, tačiau jiems to 



 149 

ir užtenka. Skirtingų charakterių yra tiek, kiek skirtingų kriauk-

lyčių jūroje. Mano manymu, kiekviena iš jų yra pritaikyta sa-
vam klimatui, kaip ir kiekvieno charakteris yra pritaikytas tam 

tikrai gyvensenai. 

 

E. S. 

 

 

Vidinio gyvenimo įvairovė  

 

 

 

 

 

 

 

Jūroje pilna kriauklių, kaip ir žemėje – žmonių. Visos jos – 

skirtingos išvaizdos: unikalių formų, linijų, spalvų bei raštų, 
todėl turbūt nenuostabu, kad nerastume kriauklės – kopijos, nes 

kiekviena – skirtinga, turi sau būdingų unikalių bruožų. 
Kriauklės tarsi žmonės, o žmonės tarsi kriauklės – vieninteliai 

tokie pasaulyje, turi tik sau būdingą vieną kiautą – gyvenimą, 
kuris neretai būna labai permainingas ir panašus į pačią kriauk-
lę: niekada nėra tiesus bei lygus, o atvirkščiai – išraizgytas į-
vairiausiomis linijomis, grublėtas. 

Gyvenimo kelias nubrėžtas iš daugybės įvairių formų lini-
jų, kurios simbolizuoja žmogaus vidinį gyvenimą. Žmogus 
trokšta siekti savo tikslų, būti laimingas, džiaugtis ir mylėti, tik 
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dažnai, net ir žinodamas, ką turėtų daryti, kad pasiektų išsvajo-
tąją laimę, neturi tiek valios ir pastangų keistis, jam sunku pa-

keisti savo charakterį bei įpročius. 
Vis dėlto, laikui bėgant, toks nepilnavertis gyvenimas pra-

deda įkyrėti ir tada žmogus pradeda mąstyti apie savo gyveni-
mo prasmę, pašaukimą ir brėžia naują gyvenimo liniją, pakei-
čia formą. Pradeda užsiiminėti nauja veikla (naujas hobis, stu-

dijos, pramogos). Ši linija, kaip ir jūros kriauklės – keičia savo 
spalvą, nuo juodos spalvos šiek tiek einama šviesesnės link. 
Taip pat ir žmogus pamažu pradeda surasti savo kelią ir mažais 
žingsniais „iriasi“ iš varginančios, dažnai nepakeliamos ruti-
nos. 

Nuo to, kaip įsivaizduoji save viduje, priklauso nepaprastai 
daug. Žmogus, kuris nemato pasaulyje jokių kliūčių, mano: „aš 
tai galiu padaryti“ ir būtinai tai padarys. Žinoma, kelyje jis su-
tiks įkalnę, į kurią užlipti reikės veiklos, drąsos ir tolerancijos 
klaidoms siekiant tikslo. Šį kalną galima suprasti kaip jūrinės 
kriauklės vingiuotą kūną, kuris išraizgytas panašiai kaip kalnų 
sistema: kyla nuo apačios į viršų (žmogus kovoja su savimi ir 
leidžiasi į apačią – išsprendžia problemas, trukdančias siekti 
tikslo). 

Vidinis įvaizdis – tai savo paties paveikslas, kurį nuolat 
pieši viduje. Kiekvienas tai darome visą laiką. Kartais sėkmin-
gai ir lengvai leidžiamės papėde, o kartais mus užvaldo ir su-
varžo keistos mintys, tada mūsų kelyje atsiranda kliūtis – kal-

nas. Todėl žmogus turi suprasti, kad ir kiek ydų beturėtų, kiek-
vienas savyje gali įžvelgti kažką gera ir gražaus, pamatyti save 
kaip unikalią asmenybę, vienintelę tokią žemėje. 
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Tada atsiranda vidinis grožis, kuris mus įkvepia naujiems 

darbams, naujoms idėjoms. Paprastai jūros kriauklės aukščiau-
sias vidinis kraštas leidžiasi žemyn – mes kliūčių savo kelyje 
nebesutinkame, išsprendžiame vidinius konfliktus. 

Vis dėlto gyvenimo kreivė niekada nebūna tiesi. Aš pats 
matau save gyvą, judrų, dažnai besijuokiantį, bendraujantį su 
kitais, pilną idėjų žmogų – šviesų, tačiau kartais visa tai tarsi 
dingsta, ir regiu tik kaip vidutinių gabumų ir dideliems iššū-
kiams nepasirengusį, vien pergales pripažįstantį, bijantį suklys-
ti ir savimi šiek tiek nusivylusį žmogų – tamsų. 

Todėl kartais pasidaro neaišku, koks gi aš iš tikrųjų, galbūt 
aš kaip ta jūros kriauklė: vieną dieną esu juodos spalvos, nieko 
nenorintis, nesuprantantis, gyvenimu nusivylęs, nuolat bandan-
tis lipti į kalną, bet taip niekada ir neužlipantis, o kitą – jau 

šviesios spalvos, galintis matyti ne tik blogus dalykus, bet ir 
gerus, kurie man leidžia jaustis gyvam, nevaržomam vidinių 
abejonių bei lengvai lipančiam nuo viršūnės. 

Apibendrindamas galiu pasakyti, kad žmonių vidinis pa-
saulis nuolat kinta kaip jūros kriauklė: jūros kriauklės spalvos 
nuo tamsių atspalvių eina link šviesesnių, o tai reiškia mūsų 
gyvenimo dviejų tipų dienas, kai viskas juoda, nepakeliama 
rutina, ir kai gyvenimas šviesėja, pradedama surasti savo kelią. 
Kriauklės forma, primenanti nelygius kalnelius, kurie tai kyla, 

tai leidžiasi, simbolizuoja žmogus vidinę kovą su savimi, kurią 
jis laimi arba pralaimi. 

 

Simonas Rimkus 
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Kriauklės negalima nepastebėti  

 

 

 

 

 

 

 

Jūrinė kriauklė – tai moliusko kūną gaubiantis kietas ap-
valkalas, moliusko apsauga, bet galiausiai ji išmetama į jūros 
krantą, kaip nebereikalingas daiktas. Mums jūrinės kriauklės, 
išmestos į krantą, atrodo kaip savaime suprantamas gamtos 
reiškinys, bet įsigilinus kyla klausimas, kodėl mes jas parsine-
šame į namus, puošiame juos, ar tikrai kriauklė – tai tik papras-

tas savaime suprantamas dalykas? 

Kriauklės formos yra tikri meno kūriniai. Iš įmantrių mo-
liuskų kiautų raštų ne tik daromi papuošalai, bet ir puošiami 
namai, suteikiant jiems jaukumo, šilumos. Pavyzdžiui, besi-
rinkdama kriauklę iš karto stabtelėjau ties dešimta, nes man ji 
pažadino labai malonius prisiminimus ir jausmus apie vaikystę. 

Tokios formos ir tipo kriauklę vaikystėje mano tėvai parsi-
vežė kaip suvenyrą iš kelionės po Turkijos kraštus. Tuomet ta 
kriauklė man atrodė stebuklinga, nes ji buvo labai didelė. To-
kio dydžio kriauklės dar nebuvau mačiusi. 

Tą kriauklę aš pastačiau pačioje pastebimiausioje vietoje, 
ant spintelės, kuri matoma iškart įeinant į namus. Pats ryškiau-
sias prisiminimas, kad tėtis ją mėgdavo pastatyti paverstą, jog 
matytųsi kriauklės vidus, o aš visada ją perstatydavau taip, kad 
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matytųsi visas kriauklės išorinis grožis. Ir netgi po daugelio 
metų ši kriauklė vis dar stovi toje pačioje vietoje, atkreipdama 
visų peržengusių namų slenkstį svečių dėmesį. Todėl būtent ši 
kriauklė man visuomet asocijuojasi su namų jaukumu ir šilu-
ma. 

Antra mintis, kylanti pažiūrėjus į kriauklę, yra ta, kad iš-
mesta į krantą ji guli niekam nereikalinga, o kažkada ji buvo 
jūros dalis, kažkam namai, apsauga. Tai verčia susimąstyti ir 

apie mūsų – žmonių egzistenciją, ir ką mes nuveikėme per visą 
savo gyvenimą, kokius reikšmingus darbus atlikome. Kiekvie-
nas žmogus po savęs turi palikti kažką reikšmingo ateities kar-
toms, kad žmogaus egzistencija pasaulyje įgytų prasmę. 

Bet, deja, šiais laikais dauguma žmonių gyvena vadovau-
damiesi „bandos jausmu“, dar kitaip vadinamu „pilka mase“. 
Tokie žmonės gyvena tylų, ramų, nusistovėjusi gyvenimą, bi-
jodami išsiskirti, parodyti save. Taigi ši kriauklė priverčia su-
simąstyti apie gyvenimą, kuris yra trapus ir trumpas ir iškelia 
egzistencinius klausimus, ar teisingai pasirenkame savo gyve-

nimo kelią, ar teisingai gyvename. 
Jūrinė kriauklė taip pat yra gyvosios gamtos dalis – jūros 

dalis, nes prieš jai atsiduriant ant jūros kranto, ji egzistavo jūro-
je, jos gelmėse. Taigi pažiūrėjus į kriauklę, kyla mintis, kokia 
vis dėlto graži mūsų gamta ir kokių nuostabių kūrinių joje yra. 
Pavyzdžiui, mano pasirinkta kriauklė – labai įdomios išvaiz-
dos, glotni, gražiai besikeičiančių rudų atspalvių ir, palyginus 
su kitomis kriauklėmis, labai didelė, sunki. Tokią kriauklę pa-
matyti išmestą į krantą, manau, retas atvejis. Šios nuostabaus 
grožio kriauklės būna specialiai traukiamos iš jūros gelmių. 
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Tačiau tenka apgailestauti, kad mes gyvename šiuolaikinių 
technologijų ir modernių mašinų pasaulyje, todėl dažnai už-
mirštame gamtą ir jos svarbą žmogui. Žmonės, užuot ėję pasi-
vaikščioti į gamtą, nuolat bėga, skuba ir, suradę trumpą valan-
dėlę laisvo laiko, mieliau pažiūri televizorių, dirba kompiuteriu 
ar laisvą laiką praleidžia namuose. 

Vis mažiau ir mažiau laiko praleidžiame gamtoje. O juk 
seniau žmonės buvo neatsiejami nuo gamtos ir jos turtų. Jie ne 
tik naudojosi gamtos teikiamomis gėrybėmis, bet mokėjo su 
didele pagarba ja rūpintis ir ją tausoti. Manau, kad žmonės tu-
rėtų dažniau atsigręžti į gamtą, daugiau laiko praleisti joje, ją 
saugoti ir gerbti. 

Žiūrint į jūrinę kriauklę man ji taip pat siejasi su namais, jų 
jaukumu, šiluma. Namai – tai būstas, būtina žmogiškosios eg-
zistencijos sąlyga. Namus turi visi: žmonės, gyvūnai, paukš-
čiai, taip pat ir ši kriauklė – kol egzistavo jūroje, joje kažkas 
gyveno, kiautas atstojo namus, be to, tai buvo apsauga nuo 

priešų. Tai priverčia susimąstyti, kokią reikšmę mums, žmo-
nėms, turi žodis „namai“. 

Apibendrindama norėčiau pasakyti, kad, tyrinėjant jūrinės 
kriauklės išvaizdą, ji sukėlė man įvairius jausmus, priminė vai-
kystės malonius prisiminimus, privertė pamąstyti apie žmogaus 
egzistencijos klausimus, taip pat apie „namų“ reikšmę žmogui, 
bet nei viena šių būsenų nebuvo neigiama. Manau, kartais gerai 

pabėgti nuo mus slegiančios kasdienės rutinos, pamąstyti, įsigi-
linti į savo būsenas. 

 

Evelina Rauktytė 
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Jausmų atspindys  

 

 

 

 

 

 

 

Kiekvienas žmogus turi jausmus ir pagal juos gali išsirinkti 
kriauklę ar kokį nors kitą daiktą, kuris gali atspindėti jausmus. 

Kiekvienas kriauklės spyglys, iškilimas, netgi spalva gali turėti 
tam tikrą reikšmę, kuri gali apibūdinti jo išgyvenimus. 

Ši kriauklė atspindi jausmų pakilimus ir nuosmukius, ku-
riuos žmogus patyrė. Kriauklės viršūnė – tai pats nuostabiau-

sias jausmas, tai meilė, kurią sukėlė kitas žmogus. Manau, kad 

meilė tarp dviejų žmonių – tai besąlygiškumas. Tai nėra šventė, 
veikiau – sąjunga, sandoris. 

Rusų aktoriaus Rolano Bykovo žmona yra sakiusi: „Kai 
gyveni su vyru, kankiniesi, bet kai gyveni su tuo vieninteliu, 

žinai, dėl ko kankiniesi“. Būtent „dėl ko“ ir yra tas besąlygiš-
kumas, kai gali priimti kompromisus, aukotis. Tai – partnerys-

tė. 
Jau praeityje tie laikai, kai poros gyveno kartu vien dėl 

buities, bendro turto ar buto. Šiandien susiduriama su kur kas 
sunkesniais egzaminais. Tai yra, kai kitas žmogus atskiria du 
besąlygiškai mylinčius žmones ir dėl kitų kaltės sugriūva dvie-
jų žmonių gyvenimas. 
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Tas sugriuvimas yra tos kriauklės apačia, kurioje yra iškilę 
spygliai, rodantys, kad tų žmonių išsiskyrimas sukelia labai 

daug skausmo. Nublukusios spalvos reiškia, kad žmogaus gy-
venimas pasidaro pilkas ir nereikšmingas. 

Meilė gali būti ne tik žmogui, bet ir gyvūnui ar net daiktui. 
Nemažai žmonių, nusipirkę ar gavę kokį nors daiktą, itin jį ver-
tina ir visa gyvenimą saugo. Kriauklė gali reikšti, kaip buvo 
tada, kai jis turėjo šitą daiktą, ir parodyti, kaip buvo, kai jo ne-
teko. 

Taigi dar vienas jausmas, kurį kriauklė gali atspindėti, yra 
laimė. Mes šį jausmą jausdami esame ypač linksmi. Laimė mus 
supa visur: štai – ant rožės žiedlapio „nutūpęs“ ryto rasos laše-
lis, kuriame atsispindi visas pasaulio grožis, gaivaus vėjo 
dvelksmas kaitrią dieną, galiausiai – saulės spindulys, prasisk-
verbęs pro juodus audros debesis. 

Laimė slypi daiktuose, žodžiuose ir mūsų viduje. Kelių 
garsių rašytojų ir filosofų mintys apie laimę: 

„Net jeigu laimė jus bent trumpam pamiršta, niekuomet 
nepamirškite jos“ (Jacquesas Prevertas). 

„Kvailas žmogus laimės ieško tolumoje, o protingas ją 
laiko sau po kojomis“ (Jamesas Openheimas). 

„Laimė kartais įsėlina pro duris, kurias net nežinodami 
palikote atviras“ (Johnas Barrymoreas). 

„Dažnai žmonės gyvena atbulai: jie bando sukaupti daug 
pinigų, nusipirkti daug daiktų tam, kad galėtų daryti tai, ką nori 
ir kad galėtų būti laimingi. Viską išties reikėtų daryti 
atvirkščiai. Visų pirma, jie turi tapti savimi, daryti tą, ką nori 
daryti, ir tik tada turėti tai, ką nori turėti“ (Margareta Young). 
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„Laimė – tai tarytum drugelis: jei ją persekiosi, niekuomet 
jos nepagausi, tačiau jei ramiai atsisėsi ir palauksi, galbūt ji 
nutūps tau ant peties“ (Nathanielis Hawthorneas). 

„Mes tampame nelaimingais vos tik užsimanome tapti dar 
laimingesniais“ (Walteris Savage Landoras). 

„Vienintelis būdas išvengti apgailestavimo – laiko 

trūkumas, kad nebūtų kada svarstyti: jūs esate laimingas ar ne“ 
(Georgeas Bernardas Shaw). 

Bet reikia nepamiršti, kad su laime būna ir nelaimė, dėl ku-
rios žmonės daro visokius protu nesuvokiamus dalykus: žudosi, 
kitus skriaudžia, kad pasijustų laimingesni, ir begalę kitų da-
lykų. 

Žmogus, jausdamasis nelaimingas, liūdina aplinkinius ir 
pats neranda ramybės. Tokiam žmogui reikia stengtis neužsida-
ryti savyje ir pasitikėti kitais, nes be kitų pagalbos jis nieko ne-
pasieks. 

Kriauklės yra įvairių formų ir spalvų, tačiau žmogus jas 
pasirenka pagal savo gyvenimą ir ką jos atspindi. Kaip bebūtų, 
jausmai yra svarbiausi žmogaus gyvenime, jų neatsisakysi ir 
neišmesi iš savojo gyvenimo, tai – neatsiejamas dalykas. 

 

Kakarotas 
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Kriauklė nesuteikia neigiamų jausmų  

 

 

 

 

 

 

 

Iš pirmo žvilgsnio jūrinė kriauklė atrodo kaip paprastas, 
savaime suvokiamas daiktas, toks, kurį (kaip mums įprasta ži-
noti) jūra išmeta į krantą, kaip sau nebereikalingą dalį. Lyg ir 
nieko per daug negalėtum apie jį pasakyti. 

Tačiau kodėl ta paprasta kriauklė masina ją paimti į ran-
kas? Ar tikrai ji tik paprastas daiktas, kurį parsinešame į na-
mus, kad jis juos papuoštų? 

Iš tikrųjų kriauklės gali sukelti įvairius prisiminimus. Pa-
vyzdžiui, aš besirinkdama iš visų duotų kriauklių nuotraukų 
sustojau prie septintosios, kažką man ji priminė. Pasikapsčiusi 
senuose prisiminimuose supratau, kad ji man simbolizuoja ma-

no vaikystę. 
Tokią ir dar keletą panašių turėjau vaikystėje. Dar gerai 

pamenu, kaip jos atsirado mūsų namuose – tėtis parsivežė jas iš 
komandiruotės. Pamenu, kaip mamai jos patiko ir ji gražiai jas 
sukomponavusi sudėjo ant komodos, labiausiai matomoje vie-
toje. 

Nežinau kodėl jai tos kriauklės taip patiko, bet vien dėl to 
man jos atrodė dar paslaptingesnės, nors ir visiškai nesuvokiau 
jų paskirties. Dažnai viena ateidavau į tą kambarį ir klausyda-
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vausi ošimo, kurį galėdavau girdėti pridėjusi ausį. Būtent šita 
jūrinė kriauklė man primena senuosius vaikystės namus, ku-
riuose užaugau. Kadangi dabar tie namai nebepriklauso mūsų 
šeimai, tie prisiminimai yra dar brangesni. 

Atidžiau žvelgdama į kriauklę suprantu, kad ji simbolizuo-

ja jaukumą ir saugumą. Tokio tipo kriauklė, kaip ši, yra namai. 
Sprendžiant iš formos, jai būnant jūroje, tikrai kažkas joje gy-
veno. 

Kažkuriam gyvūnui ji buvo apsauga nuo priešų, saugus 
prieglobstis. Vien kriauklės spalva primena namus. Šviesi, kaip 
ir namai, jaukūs dėl artimųjų šypsenų, ir visada žinai, kad juose 
tavęs kažkas laukia. 

Kiekvienam iš mūsų reikia vietos, kurioje galėtume būti 
tikrai savimi ir visiškai nevaržomi nei aplinkos, nei aplinkinių. 
Žmogus, turėdamas tokią vietą, jaučiasi saugus, ramus. Tik to-

kioje ramybėje asmenybė gali susitaikyti su savimi, o toks 
žmogus visuomet būna laimingas, nes jis supranta save, savo 
poreikius, žino, ko nori tiek iš savęs, tiek iš gyvenimo, ir tuo-
met viskas įgauna prasmę, nes jis žino, ką turi daryti. 

Dvasine prasme žmogui tam ir reikalingi namai, kad jis ga-
lėtų juose pailsėti po ilgos dienos, pamąstyti, pabūti su savimi. 
Apie tokią namų prasmę pagalvoju tyrinėdama jūrinę kriauklę. 

Kriauklė taip pat siejama su gyvąja gamta. Juk ji – jūros 
kūrinys. Žvelgdama ne tik į šią kriauklę, bet ir į tas, kurias ran-
du prie jūros, ar tas, kurios puošia mano namus, vis pagalvoju, 
kaip jūra gali sukurti tokį dalyką. 

Vien kriauklė, kurią aš pasirinkau, kalbant apie išvaizdą – 

tikrai verta dėmesio. Priekinė dalis susukta kaip sraigtas su ma-
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žais išsikišimais, lyg dygliukais, visa blizganti ir glotni – graži 
ir tuo pačiu panaši lyg į apsaugantį skydą. 

Kilusi iš jūros pati ir reprezentuoja jūrą. Tyrinėdamas sup-
ranti, kad ji atrodo taip pat didingai, kaip ir jos kūrėja, bet taip 
pat ir kovinga, primenanti audringą jūrą. Kaip obuolys netoli 
nuo obels rieda, kaip vaikai užauga panašūs į savo tėvus, tokia 
ir ta kriauklė – atnešta iš jūros atrodo taip pat paslaptingai, kaip 

ir ji pati. 

Kaip jūra turėjo šią kriauklę, taip ir ši, ir visos kitos, savyje 

turi jūrą. Gal todėl pridėję ausį prie jos girdime jūros ošimą. 
Gal būtent dėl šios sąsajos žmogus, radęs kriauklių prie jūros, 
jas ima į rankas ir nešasi namo. 

Seniai ne naujiena, kad keičiantis laikams, žmogus pats 
tolsta nuo savo kūrėjos gamtos. Mano nuomone, žmogus są-
moningai nejaučia, kad tą kriauklę pasiimti namo masina jo 
paties prigimtis, jo paties asmeninio ryšio su gamta stygius. 
Išmesta į krantą ji atrodo graži, nepaliesta, tyras gamtos kūri-
nys, kurį žmogus pasisavina. Jis atidžiai pridėjęs ausį klausosi 
ir tikisi, kad tas ošimas papasakos istoriją, skirtą tik jam vie-
nam. Būtent tai parodo ryšio su ištakomis stygių. Galime teigti, 
kad jūrinės kriauklės žmogui teikia ramybę – jos tyrinėjimas ir 
ryšio su gamta per ją supratimas padeda žmogui prisiminti, kas 
jis yra iš tikrųjų ir trumpam pamiršti kasdien kamuojančius rū-
pesčius. 

Taip pat, žvelgdama į kriauklę kažkodėl pagalvoju apie 
laiką ir jo tėkmę. Kaip jau ankščiau minėjau, ši kriauklė prieš 
tam tikrą laiką kažkuriai gyvybės formai buvo namai. Tačiau 
kai tą kriauklę jau turi savo rankose ir į ją žiūri, supranti, kad 
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dabar ji niekam nebereikalinga nei kaip namai, nei kaip dar 

kažkas. Jos gyvenimas ar egzistencija jūroje baigėsi. Taip pat ir 
su mumis: praėjus kažkuriam laikui kiekvieno iš mūsų egzis-
tencija taip pat baigsis ir būsime kaip ta kriauklė – už savo bu-
vusio pasaulio ribų. 

Tai priverčia susimąstyti apie tai, kaip mes dabar gyvena-
me, apie poelgius ir prioritetus. Apie tai, kas mes esame ir kuo 

norime tapti. Todėl, mano nuomone, nei vienas iš mūsų neturė-
tų bijoti būti savimi. Tačiau akivaizdu, kad daugumai sunku tai 
suprasti, todėl ir susiformuoja „bandos jausmo“ arba „pilkos 
masės“ sąvokos. 

Žmogus sprendimus turi priimti vienas ir nesistengti tapa-
tintis su kitais tų pačių sprendimų priėmimo atveju. Galime da-
ryti išvadą, kad ši kriauklė mums primena, kokia trapi ir trum-
pa yra mūsų egzistencija, ir priverčia pagalvoti, kaip teisingai 
mes gyvename savo tikros prigimties atžvilgiu. 

Apibendrinant galime teigti, kad jūrinė kriauklė sukelia į-
vairius pojūčius ją tyrinėjant. Ar tai prisiminimai, ar tai pamąs-
tymo akimirkos, ar tai egzistenciniai klausimai – tai nesukelia 

neigiamų jausmų. 
Žmogui tikrai svarbu akimirkai sustoti, susitelkti ties ob-

jektu ir daug ką apmąstyti. 
 

Simona Rauktytė 
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Išsikapstymas iš problemų virtinės  

 

 

 

 

 

 

 

Kriauklės yra unikalios, galinčios mums papasakoti istori-
ją, mūsų pačių istoriją, kuri neišgalvota, turi prasmę ar prisimi-
nimą, svajonę. Būtent stebėdamas savo pasirinktą kriauklę, aš 
matau savo gyvenimą – nei pagražintą, nei nuskriaustą, o tokį, 
koks jis iš tiesų yra, su visais trumpais, ilgais, kreivais, keistais 
vingiais, gyvenimo aštrumais ar nenuspėjama ateitimi. 

Kriauklė prasideda plačiu tamsiu ruožu su daugybe plačiai 
išsidėsčiusių linijų ir be jokių aštrių kampų. Tai galėčiau paaiš-
kinti ir savo paties gyvenimu. Platus bei tamsus kriauklės ruo-
žas man siejasi su ką tik į gyvenimo kelią įėjusiu kūdikiu, kuris 
be kitų globos yra visiškai bejėgis, kadangi nežino, kas jo lau-
kia ateityje. 

Tačiau tokia nežinomybė kūdikio pečių neslegia atsako-
mybe, nes jis jaučiasi saugus tarp artimų žmonių ir mėgaujasi 
kiekviena gyvenimo minute, nežinodamas, koks gyvenimas jo 
laukia, kadangi laikas jam tarsi neegzistuoja. 

Jei seksime kriauklės linijomis, pamatysime, jog atsiranda 
pirmieji aštrūs kampai bei vis labiau viena kitos artėjančios li-
nijos. Galėčiau tai susieti su jau šiek tiek paaugusiu vaiku, ku-
ris susiduria su pirmosiomis savo gyvenimo problemomis, ku-

 



 163 

rios, kaip mums atrodo, pradeda užgožti mūsų laimę. Pradeda-
me eiti į mokyklą ir dar nesuprantame, kam mums to reikia, 
jeigu esame laimingi ir be jos... Taip pat jau turime daugybę 
draugų, su kuriais susipykstame, susitaikome ir vėl susipyks-
tame... 

Visa ši gyvenimo rutina mus veda kriauklės (arba gyveni-
mo) linijomis į paauglystę, kuri nors ir šviesesnė nei pradžioje, 
tačiau su daugiau ir dažniau pasitaikančiais dar aštresniais 
kampais. Būtent būdamas paaugliu pradedi galvoti, jog tau nie-
ko nereikia: nei pagalbos, nei artimųjų globos, nei kažko, kas 
tave verstų jaustis priklausomu nuo kito. 

Pradedi galvoti apie neatsakingą, nuo nieko nepriklausomą 
gyvenimą. Norėtųsi tai palyginti su knyga, kurioje yra konkre-
tus turinys. Joje yra ir svarbių personažų, ir antraeilių veikėjų, 
ir išgalvotų asmenybių, tačiau tau svarbus tik pagrindinis per-

sonažas, kuriuo ir stengiesi būti, ir nori, jog kiti tavo pasirinki-

mą gerbtų. 
Tačiau, kad ir kaip elgtųsi kiti, tau jų pagarbos neužtenka 

ir tu įkliūni į nuolatinę, tavo manymu, problemų virtinę, iš ku-
rios išsikapstai tada, kai pradedi blaiviai mąstyti ir supranti kitų 
norą padėti tau, neturintį jokių piktų ketinimų. Bet tada gyve-
nimo linijos tave jau būna nunešusios toli, kadangi laikas nieko 
nelaukia, bėga ir tu tampi vyresnis. Tačiau taip pat ir išmintin-
gesnis kiekvieną akimirką. 

Nors ir susitvarkai su savo mąstysena, tačiau problemos 
nedingsta, kaip ir aštrūs kampai ant kriauklės kraštų. Jų netgi 
padaugėja. Būdamas abiturientu, kai jau žinai arba bent numa-
nai, ką norėsi daryti toliau: mokytis, kokius egzaminus laikysi, 
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į kokį universitetą ar kolegiją stosi, o gal dirbsi, emigruosi... 

Tai kaip ir kriauklė – tavo protas prašviesėja, bet iš kitos pu-
sės – problemos toliau tave slegia, kadangi jaudulys ir nerimas, 

ar tau pasiseks, ar tavo sprendimas bus teisingas, tavęs neaplei-
džia nė akimirkai, kadangi neturi kito pasirinkimo, kaip tik ju-

dėti toliau. Tą ir darai, ir tikiesi, jog viskas klostysis taip, kaip 
tikiesi. 

Egzaminų dieną jautiesi tarsi esąs ant tamsesnės kriauklės 
linijos, nes nežinai, kas tavęs laukia. Manai, jog egzaminų re-
zultatai išspręs tavo ateitį. Mintyse galvoji, kad neišlaikęs jų 
jausiesi tarsi atlikęs Sizifo darbą – įdėjai tiek daug pastangų ir 
negavai nieko už tai. Tačiau išlaikęs egzaminus pajauti, jog vi-
sas tavo gyvenimo darbas nenuėjo veltui, ir judi toliau. 

Kriauklė pasidaro visiškai šviesi. Tai tarsi mūsų protas, ku-
ris mums padeda suvokti, ko mes norime iš savo gyvenimo ir 
žinome, jog žengiame teisingu keliu, būtent – tomis kriauklės 
linijomis, kurios dar mūsų kūdikystėje buvo plačios, tamsios ir 
neaiškios, o dabar galiausiai jos visiškai susiaurėjo ir tapo be-
veik viena aiškia gyvenimo linija. 

Nors kriauklės aštrūs kampai ir tamsios dėmelės nesibai-
gia, tačiau mes su jomis jau esame susidūrę ne kartą ir žinosi-
me kaip jas praeiti, kadangi tą jau ne kartą padarėme. Mes jau 
turime vieną liniją, vieną savo gyvenimo kelią ir toliau juo ei-
name, nors ir į nežinomybę, bet šviesią nežinomybę, kuri klos-
tysis, kaip mes patys ją kursime. 

Ateityje, kai jau būsime pasenę ir nuėję beveik visą savo 
gyvenimo kelią, dar kartą galėsime pažiūrėti į tą pačią kriauklę, 
kurioje, dar būdami jauni, matėme savo gyvenimą, ir suvokti 
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bei pasidžiaugti, jog mūsų gyvenimai nenuėjo veltui, jog mes 
sugebėjome eiti savo gyvenimo keliu ir daug ką pasiekti. 

 

Klaipėdonas 

 

 

Sunkumai ir pasitikėjimas savimi  

 

 

 

 

 

 

 

Žmogus – mąstanti ir kalbanti būtybė. Jis jaučia, myli, 
džiaugiasi, bijo pripažinti savo klaidas. Jo gyvenimas – labai 

sudėtingas. Jis pilnas visokių dalykų, kurie teikia džiaugsmą ar 
liūdesį. Žmogus per vieną dieną pajaučia daug įvairių jausmų ir 

norų. Ilgainiui jis vis geriau pažįsta savo gyvenimą, kitus žmo-
nes, aplinką. 

Žmogui daug lengviau visa tai pergyventi, jei šalia yra tik-
ras draugas, kuriuo galima pasitikėti. Visi mes savo aplinkoje 
turime artimų draugų, pažįstamų ar bendradarbių. Priklausome 
kažkokiai socialinei grupei, gyvename kažkokioje šalyje. 

Pagal vieną legendą Dievas pradžioje sukūrė kriauklę ir 
padėjo ją ant jūros dugno. Ten kriauklė gyveno nuobodžiai, jai 
nieko nereikėjo daryti, išskyrus atsidarinėti, gerti vandenį ir 
užsidarinėti. 
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Vėliau Dievas sukūrė erelį, leido jam laisvai skraidyti ir 
suteikė galimybę pasiekti pačias aukščiausias viršūnes. Tuo 
noriu pasakyti, kad yra skirtingų žmonių. Yra tokie, kaip 
kriauklė, kurie nežiūri į gyvenimą rimtai, kuriems viskas vie-
nodai. Tokie žmonės gali tave lengvai išduoti net nepagalvoję. 
O yra tokių, kaip erelis, kurie turi tikslą, gali paaukoti savo gy-
venimą dėl kito žmogaus. Toks žmogus negali išduoti. 

Tačiau kas yra tikra draugystė? Draugystė – žmonių tarpu-
savio santykiai, kuriems būdinga bendra patirtis, panašios ver-
tybės ir artimi tikslai. Draugai mielai būna kartu. Jie nesiekia 
vienas kitam padaryti bloga, neretai vardan draugo interesų ap-
riboja savuosius. Jų polinkiai paprastai irgi būna gana artimi ir 
jiems patinka užsiimti pačia įvairiausia bendra veikla. Draugai 

padeda vienas kitam, pradedant geru patarimu ir baigiant bend-

rai įveikiamais rimtais sunkumais. 
Pastaruoju metu paprastai teigiama, jog šio reiškinio mas-

tas visuomenėje mažėja, ir tai, ką dabar įprasta vadinti žodžiu 
„draugas“, nebeatitinka istorijoje buvusios įprastos šio žodžio 
reikšmės. Dabartiniame pasaulyje labai sunku rasti tikrą drau-
gą, nes dabar klesti visai kitokios vertybės. Dažniausiai būsi 
geriausias draugas, kol esi naudingas kitam žmogui, bet kai jis 
pamatys, kad tu jau nebegali niekuo padėti, tapsi nebereikalin-
gas. 

Po tokių „draugų“ dabar jau bus sunkiau pasitikėti, negu 
pasitikėjai kažkada anksčiau. Dėl to dabartinis jaunimas yra 
uždaras, bijantis atskleisti savo vidinį pasaulį ir vienišas. Išduo-
ti gali tik artimas, nes būtent jam mes ramiai „atsukame nuga-
rą“, būtent jis žino visą „paslaptingą informaciją“, būtent juo 
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mes pasitikėjome. Jūs žinote, kaip tai būna sunku, ypač jei tave 
išdavė draugas. Nes tada žmogus praranda pasitikėjimą aplin-
ka. 

Kai kurie tokioje situacijoje bando paslėpti skausmą ger-
dami alkoholinius gėrimus, vėliau jiems reikia gydytis ne tik 
nuo skausmo, bet ir nuo alkoholizmo. Bet didžiausia problema 
ta, kad žmogus neturi noro bendrauti su kitais žmonėmis, jis 
bando užsidaryti nuo aplinkinio pasaulio. „Išdavystė – tai ne-

lauktas smūgis. Jeigu gerai pažįsti savo širdį, ji tokio dalyko 

niekada nepadarys. 

Nes tu žinai jos svajones, jos troškimus ir sugebėsi tam 
užbėgti už akių. Nė vienas negali pabėgti nuo savo širdies. Štai 
kodėl svarbu klausytis, ką ji sako. Kad negautum nelaukto 

smūgio“ – P. Koelas. 

Po tokių nelauktų smūgių žmogus taps kaip spygliuota 
kriauklė, kurią aš bandau aprašyti. Pradinėje gyvenimo stadijo-
je viskas būna lygu, viskas puiku, tu net negalvoji apie kažko-
kią išdavystę, nes žinai, kad tavo artimas draugas – pats geriau-

sias ir niekada nepasielgs su tavimi blogai. Džiaugiesi gyveni-
mu, esi geras aplinkiniams, visiems dovanoji puikią nuotaiką. 
Bet po artimo draugo staigmenos viskas pasikeičia. 

Gal ir gerai, kad žmogus taip sukurtas, kad po tokių situa-
cijų jis pasikeičia ir nebeleidžia kitiems prisiartinti prie savęs. 
Gal po tokių pasikeitimų skaudintojas supras, kaip jis blogai 
pasielgė. Vėliau jį grauš sąžinė, jis ims galvoti apie tai, o kas 
būtų, jei aš atsidurčiau jo vietoje, ar man būtų taip pat blogai, 
kaip ir jam? 
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Tada toks žmogus galėtų pasikeisti į gerąją pusę ir daugiau 
nebeskaudinti kitų žmonių. O jei įskaudintas ir išduotas žmo-
gus būtų toks pat linksmas, kaip ir prieš išdavystę, tai egoistų, 
blogų žmonių vis daugėtų ir pasaulyje būtų visiškas chaosas. 

Žodžio junginys „geriausias draugas“ išnyktų visam laikui ir 
visi taptų vieniši, šalti ir niekam nereikalingi. 

Mano manymu, dabartiniame pasaulyje labai sunku rasti 

tikrą draugą, kuris leis atsiremti į savo petį ir nepabėgs nuo ta-
vęs, kai kils kokių nors sunkumų. 

Šiais laikas geriau būti „draugu sau pačiam“, pasitikėti tik 
savimi, klausytis tik savo širdies patarimų. Tada tu visada būsi 
kaip graži jūros kriauklė ir tau nebeužaugs spyglių. „Pagarsinti 
kito paslaptį – išdavystė, atskleisti savąją – kvailystė“ – Volte-

ras. 

 

Nepažįstamoji 
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ASMENYBĖS LINKMĖS  

 

Žmogus –  jūrų kriauklytė  

 

 

 

 

 

 

 

Pasaulyje yra be galo daug žmonių ir kiekvienas iš jų turi 
savo pomėgius, savo praeitį, savo istoriją, tai yra, kiekvienas iš 
mūsų kažkuo išsiskiriame iš kitų. Mūsų istorija daro mus uni-

kaliais bei palieka žymes tiek išorėje, tiek pasąmonėje. 
Šios žymės – tarsi jūrų kriauklytės vingiai, tai yra iškilu-

mai mūsų istorijoje, kai mums sekėsi, kai viskas atrodė tobula, 
ir įdubimai, kai viskas žlunga prieš akis ir, atrodo, blogiau būti 
jau nebegali. Mano gyvenimas, kaip ir moliusko, ieškančio vis 
geresnės kriauklės, gali būti suskirstytas į praeitį, dabartį ir a-
teitį. 

Pasirinkau dvyliktąją jūrų kriauklę, kadangi ji geriausiai 
nusako dabartinę mano asmenybę, tačiau pradėkime nuo praei-

ties, kuriai labiausiai tiktų trečioji kriauklytė. 
Praeityje buvau tarsi moliuskas, apgaubtas silpna, plona 

jūrų kriauklyte, kuri gali lūžti vos kam stipriau paspaudus, vos 
kažkam vykdant spaudimą mano pusėn. 

Ši kriauklytė – mano išorinis kiautas, apsauga prieš pasau-
lį – pradeda skilinėti, spausti mane ir natūraliai kyla nesaugu-
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mo jausmas, kuris liepia bėgti, trauktis, neatsigręžti. Laikui bė-
gant šis jausmas intensyvėjo, o riba, kuri reikalinga instinktui 
aktyvuoti, vis mažėjo. 

Tačiau, kaip ir kriauklytės vingiai jos paviršiuje susifor-
muoja tik esant spaudimui, taip ir manieji „vingiai“, laikui bė-
gant ir gyvenimui vis sunkėjant, susiformavo ant manojo 
„kiauto“. Šie vingiai – kovos, istorijos ženklas, kuris, kaip ir 
kriauklytės vingiai, sutvirtina kriauklę. 

Vėliau vingiai sutvirtino mano išorinį kiautą iki tokio ly-
gio, kad spaudimo, kurį bendraklasiai, mokytojai ar paprasti 
žmonės darė, nebeužteko jam įlenkti, panika bei refleksas bėgti 
dingo, taip pat dingo noras trauktis, tačiau atsirado kažkas nau-
jo. 

Kadangi žmogus natūraliai yra arši būtybė, nieko keisto, 
kad tapęs drąsesnis ėmiausi to, ką kiti man darė, tai yra – pra-

dėjau stengtis suskaldyti silpnesniųjų taip vadinamas „kriaukly-
tes“. Galima sakyti, kad aš jiems dariau paslaugą, bandžiau ag-
resija jų „kiautus“ sutvirtinti, kaip sutvirtino manąjį. 

Tačiau kuo toliau, tuo labiau pastebėjau, kad ne visi atlai-
ko tokį spaudimą, kokį atlaikiau aš, ir jų „kiautai“ dūžta, palik-
dami moliuską, tai yra tą žmogų, visiškai beginklį. Keista, kad 
šie veiksmai nekėlė man pasitenkinimo, skirtingai nei kitiems 

žmonėms. 
Prasidėjus naujam gyvenimo etapui – paauglystei, pradedi 

sutikti vis daugiau žmonių ir pastebėti vis kitokias asmenybes. 
Iš pirmo žvilgsnio visos šios asmenybės – kitokios, kiekviena 

su savo išoriniu kiautu, su savo kriauklyte. 
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Vieni su didesne už manąją, kiti su mažesne, tačiau kiek-
viena iš jų turi savo vingius, kiekviena iš šių kriauklyčių turi 
savo istoriją. Tačiau vertėtų prisiminti, kad po šia kriaukle, po 
šiuo kiautu, slypi lygiai toks pat moliuskas, kaip ir aš, lygiai 
toks pat žmogus su tomis pačiomis silpnybėmis, su tais pačiais 
trūkumais. 

Tačiau išorinis vaizdas darė savo. Kai matai žmones stip-
resniais charakteriais, stipresnėmis fizinėmis savybėmis, ir 
bendrai tariant, didesnėmis kriauklytėmis, darosi nedrąsu, ne-
jauku ir grįžta tas nedrąsos jausmas, kad tavo kriauklytė vėl 
lūš, kad tu esi vėl pažeidžiamas. 

Tad mano refleksas bėgti, slėptis grįžo, ir tas aplinkinių 
spaudimas tapo intensyvesnis, kol galiausiai lūžo ir mano 
„kiautas“... 

Tai šlykštus jausmas, visiškas pasimetimas, visiška baimė 
ir nenoras kažkur eiti. Tiesiog nori gulėti ir nieko neveikti... 
Amžinai. Tačiau, ar tai dėl genų, ar užsispyrimo, – nepasida-

viau, neatsidaviau tam beprasmybės jausmui ir ieškojau naujos 
kriauklytės, tai yra naujo charakterio. 

Tai priveda mus prie dabarties. Paauglystės tarpsniu many-
je išsiugdė naujas charakteris, nauja kriauklytė, kuri yra dar 
didesnė ir stipresnė nei senoji, kurios niekas nebegali sulaužyti, 
kurioje esi saugus nuo visko. 

Turint stiprų charakterį, kitaip tariant, didelę kriauklę, pra-
dedi pastebėti, kokia silpna ir pažeidžiama yra kitų kriauklytė, 
kaip lengva ja suskaldyti ir kaip būtų lengva tai padaryti, prisi-
dengiant prielaida, kad taip ir su manimi elgėsi, tačiau pažiūrė-
kit koks dabar užaugau tvirtas... 
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Tačiau toks elgesys nedaro kriauklytės gražesnės, bet pa-

lieka joje įdubas, kurios ją daro silpnesne, toks elgesys kelia 
tuštybės jausmą, gal dėl to agresyviausi žmonės ir yra vieni-
šiausi. 

Niekas nežino, ką atneš ateitis, tačiau labiausiai tikėtina, 
kad aš, kaip ir moliuskas, vis ieškosiu geresnės ir didesnės 
kriauklės, tai yra – ugdysiu charakterį. Tačiau ateis laikas, kai 
ta kriauklė pasidarys man vienam per didelė, ji taps tokia dide-
lė, kad atsiras smarkus vienatvės bei tuštybės jausmas, kurį gali 
užpildyti tik kitas moliuskas, tai yra kitas žmogus. 

Siekiant išvengti šio tuštybės jausmo, mes dalinamės savo 
kriaukle, žinodami, kad tai – rizikinga, kad ją gali sudaužyti, 
pavogti ir palikti mus tuštumoje, tačiau vienatvės ir tuštybės 
jausmas yra toks stiprus, kad mes esame linkę rizikuoti. 

Apibendrindamas norėčiau pasakyti, kad mano, kaip ir ki-
tų, charakteris bei jausmai gali būti sugretinami su kriaukle. 
Mūsų charakteris – kriauklytė, o mūsų jausmai – moliuskas, 

kuris lengvai ir stipriai pažeidžiamas. Mano nuomone, siekiant 

sutvirtinti tiek charakterį, tiek mūsų jausmus, mums reikia pa-
tirti kančias, sunkius gyvenimo etapus, kadangi tik tai mus 
grūdina. 

Kaip stiprus slėgis formuoja vingius kriauklytėse, taip stip-
rus išorinis spaudimas grūdina mūsų kriauklytę ir daro mus 
stipresnius. Žinoma, ne visi gali šį grūdinimą iškęsti, tačiau 
niekas nesakė, kad gyvenimas bus lengvas, ir kad visi išgyvens. 

 

Kokosas 
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Gyvenimas, mirtis, asmenybė  

 

 

 

 

 

 

 

Kiekvienas mūsų kiekvieną dieną susiduria su gyvenimo 
realybe. Ji būna ne tik saldi, meili, tačiau ir skaudi bei slegianti. 
Realybė yra tai, su kuo susiduriame, tačiau tai, ko nematome, o 
galbūt nepajėgiame pamatyti ir suprasti, yra pats gyvenimas, jo 
prasmė, jo neišblėstantis grožis, supantis mus nuo pirmųjų die-
nų. Savo gyvenimo kelyje pastebime, kad mus dažnai lydi pa-
sikartojantys įvykiai, kurie primena spiralės formos kriauklę. 

Labai panašios situacijos, tik asmenys dažnai būna vis kiti. 
Kai tik pradedame naują veiklą, į mūsų akiratį patenka daug 
įdomių ir skirtingų žmonių, kurie suteikia mūsų gyvenimui 
prasmės. Kiekvienas žmogus gyvenime patiria nesėkmių ir 
nuopuolių. Šios nesėkmės asocijuojasi su kriauklės spygliais. 

Gyvenimas susideda iš pradžios, vidurio ir pabaigos. 
Kiekvieną ištinka gyvenimo pabaiga – mirtis. Niekas nuo to 

nepabėgsime ir nepasislėpsime, todėl turime mylėti savo gyve-
nimą, gamtą, grožį, kuris asocijuojasi su žemės kūriniu – 

kriaukle. Kriauklė yra lyg piramidė, kurioje žmonės yra atitin-
kamai suskirstyti pagal savybes, būdo bruožus ir užsibrėžtus 
tikslus. Piramidės viršūnėje yra lyderiai, laimėtojai. Piramidės 
apačioje – eiliniai žmonės, o viduryje – asmenybės, kurios nep-
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riklauso nei lyderiams, nei eiliniams žmonėms. Asmenybės 
dažnai save mato kaip lyderius, laimėtojus, tačiau jie nesupran-
ta, kad pasiekimų ar laimėjimų riba yra neaiški. Ji nėra nubrėž-
ta ir mes nežinome, kiek ir kaip toli ji gali tęstis. 

Manau, kad eilinių žmonių gyvenimo kelias neišraiškin-
gas, neįdomus, niekuo neišsiskiriantis iš kitų. Tokie žmonės 
negyvena, o tik egzistuoja. Žmonės, esantys vidurinėje skiltyje, 
bando tik pritapti prie kitų, todėl jie negyvena ir nekuria savo 
gyvenimo. Jų gyvenimas – lyg lėtas plaukimas vienoje vietoje. 
Tokios asmenybės niekada nerizikuoja, todėl negali būti ir save 
vadinti dideliais laimėtojais ar pralaimėtojais. 

Visų mūsų gyvenimas, kad ir koks jis būtų individualus, 
turi tam tikrą ritmą, nusistovėjusią įvykių, situacijų, sprendimų 
seką. Tai atsispindi ir kriauklėje, kuri yra lyg spiralė. Visa tai 
dažniausiai vadinama kasdienybe, rutina, iš kurios stengiamės 

ištrūkti, bet ir toliau joje būname. Tik štai atsitinka kažkas to-
kio, kas išlaisvina mus iš įprasto kasdieninių situacijų ir paty-
rimų srauto ir pastato „akis į akį“ su savimi pačiais, savo silp-
numu ir savo stiprybe. Tai vadinama ribinėmis situacijomis. 
Ribinės situacijos siejamos su kriauklės kraštais, kurie geriau-
siai atskleidžia žmogaus gyvenimo prasmę ir beprasmybę. To-
kiomis situacijomis žmogus yra patikrinamas ir išbandomas. 

Gyvenimo kelias turi pradžią, vidurį ir pabaigą. Gyvenimo 
pabaiga arba, kitaip sakant, mirtis atsispindi kriauklės skylėje. 
Gyvenime žmonės gali rinktis: dirbti arba žaisti, kovoti arba 
mylėti. Tai dar yra išlikę žmogaus galioje. Tačiau ir kovojantis, 
ir mylintis, ir dirbantis, ir žaidžiantis žmogus kada nors vis tiek 
miršta. Žmogaus buvimas yra paradoksalumas, jis gyvena tarp 
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begalybės ir nebūties. Jam nereikia daug išminties, kad suvok-
tų, jog šioje žemėje kažkada jis turės mirti. 

Visais laikais žmonėms mirtis buvo paslaptis, kurios sąvo-
ka aktuali ne vien tik tiems, kurie miršta, kurie yra prie amži-
nybės slenksčio, ne tik mirštančiojo artimiesiems, bet aktuali 
kiekvienam žmogui, nes kiekvienas žmogus yra mirtingas. 
Toks jis sukurtas – su nemirtinga siela ir mirtingu kūnu. 

Mirtis gali būti kaip nekviestas svečias, kurio niekas ne-
laukia ir kurio stengiasi neįleisti į namus, bet jis vis tiek suran-
da būdą, kaip įeiti. Mirtis lyg šešėlis, kuris persekioja nuo pat 
mūsų gimimo. 

Kartais mes šio šešėlio beveik nepastebime, o kartais jau-
čiame, kaip jis tiesiog „alsuoja mums į nugarą“. Todėl nuo mir-

ties nepasislėpsime, ji nežiūrės – kaip mes atrodome, kiek 

mums metų, ji tik ateis ir pasiims neatsiklaususi, nepalikusi ga-
limybės rinktis, mirtis ištiks ir viskas. 

Kriauklės spygliai atspindi nesėkmes ir nuopuolius. Žmo-
gui nesiseka tol, kol jis galvoja, kad jam nesiseka. Labai svarbu 

į nesėkmę pasižiūrėti iš pozityvios pusės, supratus, ką padarei 
blogai, atsitikus nesėkmei, suprasi, ką reikia padaryti, kad kitą 
kartą tai pavirstų sėkme. 

Žmogui su didele saviverte nėra neįmanomų dalykų. Ži-

nant, ko nori iš gyvenimo, ir atiduodant visas jėgas tikslui pa-
siekti, nereikia prarasti vilties po pirmos nesėkmės. Nesėkmė 
mums teikia stiprybės, „storesnę ir atsparesnę odą“ ateičiai, 
kuri mus galės apsaugoti tolesniame gyvenimo kelyje. Manau, 
jog kvaila bijoti nesėkmių. Juk be jų negalime leisti sau pasva-
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joti apie tolesnį tobulėjimą, naujus tikslus, bandymą judėti jų 
link. 

Dažnai, o gal net visada, nesėkmės slegia, gniuždo, nelei-
džia lengvai atsistoti ir eiti toliau. Jos verčia mus beviltiškai 
ropoti, tačiau nuo mūsų priklauso, kaip sugebėsime priimti vi-
sus nesėkmių išbandymus. Gyvenimas yra nuostabus ir gražus 
vien tuo, kad jis yra. Jis labai dažnai žmones mėto į visas pu-
ses. Vieną kartą žmonėms suteikia žinių, patirties, kitą kartą 
visa tai atima. 

Gyvenimas žiaurus, jis panašus į kriauklę, nes parodo įvai-
rias tiesas, įvairius savo kampus ir būtent tai yra neišblėstantis 
gyvenimo grožis, kurį įrodo, kuria patys žmonės. 

Dauguma žmonių nėra visiškai patenkinti savo gyvenimu, 
daugelis trokšta būti kitokiais. Juk tai, koks pasaulis yra, prik-

lauso nuo žmonių, nuo to, ką jie jame daro, ir kaip į tą pasaulį 
žiūri. 

Savitą gyvenimo scenarijų rašome mes patys, sprendžia-
me, kas yra reikšminga ir mažiau reikšminga gyvenime, ugdo-
me save kaip asmenybę. 

 

Benevolent 
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Asmenybės dalis uostamiestyje 

 

 

 

 

 

 

 

Žmogus jau nuo seno gebėjo palyginti save su kitais, ar tai 
buvo kitas žmogus, ar tai buvo daiktas. Sakoma, kad žmogus 
prisiriša prie daiktų, kurie tampa jo gyvenimo dalele, susijusia 
su jo gyvenimo įvykiu, ar tuo, kas jam brangu. Kriauklė nėra 
išskirtinis daiktas. Paklausę dešimtį žmonių, ką kriauklė reiškia 
jų gyvenime, gautume dešimt skirtingų atsakymų, nes visi 
žmonės yra skirtingi ir visi geba mąstyti vienaip ar kitaip, skir-
tingai nuo kitų. Šiuo atveju žiūrėdamas į kriauklę nusakysiu, 

kokius mano jausmus ji gali atskleisti. 

Žinoma, kriauklė – moliuskų kūną apgaubiantis kietas ap-
valkalas, kurį gamina mantija. Kriauklė yra paties moliusko 
kiautas, išorė, kuri parodo kiekvienoms akims išorinį grožį. 
Šiais laikais žmonės pradeda spręsti apie tave pažiūrėję į tavo 
išorę, o, kaip žinome, pirmas įspūdis yra pats įsimintiniausias. 
Ir kai jau pradeda pažinti tavo vidų, tada ta nuomonė gali pa-
kisti. 

Garsus Vokiečių filosofas Imanuelis Kantas yra pasakęs: 
„Charakteris yra gebėjimas veikti pagal principus“. Kiekvieno 
žmogaus asmenybės aspektą sudaro charakteris, tuo mes ir ski-
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riamės. Žiūrėdamas į kriaukles, aš matau tą kiautą, tą išorę, ku-
ri yra tarsi mano pristatymas, parodymas, koks aš esu, aplinkai. 

Man kriauklė asocijuojasi su Klaipėda, Lietuvos uosta-

miesčiu. Savitas miesto unikalumas, nes tai vienintelis uostas 
Lietuvoje, pasižymintis tam tikru išskirtinumu. Juk būtent čia 
kriauklė nėra retenybė. Ji duoda jūrai, kaip ir mūsų uostamies-
čiui, išorinį grožį. 

Lietuvos jūrų muziejus, veikiantis nuo 1979 metų Kuršių 
nerijos šiauriausiame taške, tausoja mūsų uostamiesčio jūrų 
grožį ir jį atskleidžia visu gražumu kitiems. 

Mano nuomone, jeigu miestas turi dėl ko didžiuotis, tai te-
gul parodo ir kitiems miestams, nes vieta, kur tu gyveni, yra tau 

brangi, ir kiekvieno ten gyvenančio žmogaus privilegija – ją 
saugoti ir ja rūpintis. Tai prestižo reikalas. 

Taip pat norėčiau įžvelgti, kad buvo praeityje momentų, 
susijusių su kriauklėmis, kurios leido man suprasti, kad gamta 
tikrai turi savų grožybių. Nors kriauklės naudojamos kaip de-
koras, nes tikrai traukia savo formomis, kontūrais ir net spalvų 
deriniais, jos man padėjo įžvelgti tai, ko, pavyzdžiui, dauguma 
kitų Lietuvos miestų žmonių negalėtų. 

Žvelgiant į kriaukles galima ne tik pamatyti jų grožį, stebė-
tis, iš kur jos, kokia jų istorija, bet taip pat galima pajusti jūros 
ramybę, jos gėrybę, kartais atsipalaiduoti ir pabėgti nuo išori-
nio pasaulio arba savo minčių, tiesiog pabūti ramybėje, nemąs-
tyti apie visus pasaulio sunkumus, pailsėti, nesirūpinti savo 
problemomis. Kartais geriausias problemų sprendimas yra 
poilsis, apmąstymams skirtas laikas. 
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Taip ir man yra buvę, kai buvau prie jūros, radau kriauklę, 
tokią tikrai paprastai atrodančią, bet ji man davė tą savitą ra-
mybę apmąstymams, net šypsena pakilo veide. 

Gyvenime bus daug neigiamų dalykų, o reikia įžvelgti ir 
teigiamus. Vien neapykanta ir liūdesiu žmogus negali gyventi. 
Visada yra išeitis – paimti tą daiktą, kuris tau gyvenime kažką 
reiškia ar reiškė, ir jeigu tas daiktas tau rūpi, jis tikrai tave pa-
darys laimingesniu. 

 

Problematikas 

 

 

Ryžtas keisti ir keistis  

 

 

 

 

 

 

 

Visų pirma, noriu paaiškinti, kodėl aš manau, kad kriauklė 
gali būti glaudžiai siejama su žmogumi. Užklupus gyvenime 
tam tikriems sunkumams (turiu mintyje sunkumus, kai žmogus 
nežino, ko nori, pavyzdžiui, kurias studijas išsirinkti, kuriam 
vaikinui įsipareigoti ar netgi dvejojant kokio skonio ledų dabar 
labiausiai norisi), jis blaškosi, atsakymo ieško pas draugus, ar-
timuosius. 
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Aš manau, kad tuo momentu yra būtina įsiklausyti į save, 
neklausinėti nieko, o tiesiog tylėti ir stipriai klausytis, nes 
žmogus visada žino, ko jis nori, bet nemoka išgirsti. 

Tikriausiai kiekvienas žinome, kad pridėję kriauklę prie 
ausies išgirsime ausiai malonius ir raminančius garsus, kuris 

primena jūros ošimą. 
Taigi žmogus, norėdamas išgirsti save, turi įsiklausyti į 

kriauklę, t. y. įsiklausyti į savo gyvenimą. Būtent todėl kriauklę 
galima glaudžiai sieti su gyvenimu. Pasirinkau priešpaskutinę 
kriauklę, nes ji, mano nuomone, labiausiai panaši į mano gyve-
nimą. 

Dažnai manoma, kad daiktas ir žmogus turi daug ką bend-
ra. Pažvelgę į tam tikrą daiktą, mes kažkodėl prisimename kokį 
nors žmogų, kuris, atrodo, turi kažką bendra su šiuo daiktu. 
Taip ir aš, pažvelgusi į šią kriauklę, supratau, kad ji tiksliausiai 
apibūdins mano gyvenimą. 

Kriauklėje yra lygi vieta, kuri užima nedaug vietos, bet yra 
gana svarbi ir būtina kriauklei, ji – pagrindas, į ką ji atsirėmusi. 
Ji mano gyvenime asocijuojasi su mano vaikyste. Kiekvienas 

žmogus, neturėjęs vaikystės, nebegalės sužinoti, kas yra paaug-
lystė, jaunystė, senatvė, todėl ji yra būtina. Nors nesu nugyve-
nusi daug, bet tvirtai galiu pasakyti, kad vaikystė buvo pats ge-
riausias laikas. 

Vaikystė yra gražiausias ir geriausias žmogaus gyvenimo 
laikotarpis. Ji kupina emocijų, ieškojimų ir atradimų, neužmirš-
tamų minučių ir įspūdžių. 

Mano vaikystė buvo turininga, pilna meilės bei supratimo 
ir, be abejo, nerūpestinga. Savo vaikystę praleidau turiningai. 
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Artimieji visada stengdavosi kažkur nusivežti, parodyti kažką 
nematyta. Vaikystėje buvau mylima, man netrūko dėmesio ir 
šilumos. 

Tėvai visada manimi rūpinosi, seneliai globodavo per atos-
togas. Vasarą važiuodavau pas senelius ir ten laiką leisdavau su 
pusbroliais, su kuriais laikas praeidavo labai smagiai: mes au-

gindavome muses, gaudydavome varles, spardydavome ka-

muolį ir juo daužydavome senelių šiltnamius (tiesa, tada 
linksma nebūdavo...). 

Labai laukdavau Kalėdų, kada susiburdavo visi artimieji. 
Man Kalėdos siejasi su meile, ramybe. Artimųjų būryje pasi-
jusdavau labai jaukiai. Kaip ir visi vaikai, ypač laukdavau do-

vanų, įteikiamų su didele meile, o Naujųjų Metų naktį sugalvo-
davau norą. Aš, manau, kad vaikystė yra pats lengviausias gy-
venimo tarpsnis, kuriame labai svarbu jaustis svarbiu ir būtinu. 

Mano pasirinktoje kriauklėje ryškūs įdubimai, kurie man 
asocijuojasi su ne itin maloniais išgyvenimais. Pirmasis ir gana 
skaudus išgyvenimas buvo nemokėjimas priimti savęs tokios, 
kokia esu. Nepatikau sau, nemylėjau savęs, nepatiko man mano 
šypsena, veidas, plaukai. 

Aplinkinės merginos brendo, visos turėjo tai, kuo galėjo 
pasididžiuoti: vienų šypsena, verčianti pasaulį „kraustytis iš 
proto“, kitų kojų ilgumas, „verčiantis iš proto“ visus vaikinus, 
trečios oda lyg aksomas, o man manyje nepatiko niekas. 

Geriausia draugė buvo visiška mano atvaizdo priešingybė, 
ji traukė vaikinus, buvo dėmesio centre, o aš tik greta jos. Kuo 
labiau sau nepatikau, tuo greičiau augo nepasitikėjimas savimi. 
Dar, neduok Dieve, kas nors pasakys ne tą žodį apie mane, – 
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tada grįžus namo – ašarų kalnai ir pykimas ant savęs, kodėl aš 
būtent tokia, o ne kitokia. 

Prasidėjo vakarėliai. Pastebėjau, kad nė kiek netraukiu 
vaikinų, geriausiai jausdavausi tik namuose. Kurį laiką, po 
mokslo savaitės, savaitgalį pasilikdavau namuose. 

Draugėms, žinoma, tai nepatiko, bet žinojo visas priežas-
tis, kodėl elgiuosi būtent šitaip. Žinojo, kad man taip bus tik 
geriau. Savo gyvenime būtent tai pavadinčiau savo kriauklės 
duobele. 

Galime pastebėti, kad mano pasirinktoje kriauklėje nėra 
vien įdubimai ir pakilimai, yra tarpas tarp jų, ta vieta, kurią rei-
kia išgyventi norint pakilti. Prieš tai pasakojau apie ne itin ma-
lonius išgyventus jausmus, dabar papasakosiu, kaip man pavy-

ko visą tai pakeisti. 
Netgi būdama labai palūžusi, sugebėjau suprasti, kad vis-

kas yra mano rankose, bet nors ir gali tekti daug ir ilgai steng-

tis, aš galiu ištaisyti esamą situaciją. 
Taigi pradėjau nuo šypsenos, užsidėjau kabes, tėvų neteko 

ilgai prašyti, nes jie patys apie tai jau buvo užsiminę, tiesiog 
labai bijojau ir man tik reikėjo nugalėti save. Pradėjau kur kas 
labiau prižiūrėti save, spuoguotai veido odai išbandžiau daug 
vaistų ir atradau tinkamus, trumpiems plaukams taip pat atra-
dau labiausiai tinkančią parfumeriją. Pradėjau save mylėti ir 
tada susilaukiau pagyrimų, kurie dar labiau man padėjo nepasi-
duoti. Jaučiau, kaip po truputį, mažais žingsneliais, judu į 
priekį, kylu į kriauklės viršūnę. 

Galiausiai pasiekiau tai, ko siekiau, ir ką buvo galima ge-
riausiai iš manęs „išspausti“. Šypsena po breketų neliko nepas-
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tebėta – kas kartą susipažinusi su vaikinu, susilaukdavau 
komplimento. 

Merginos vis klausinėdavo, kaip pavyko atsiauginti tokias 
kasas, o mama džiaugdavosi, kad veido oda nebebuvo tokia 
problemiška. 

Mylėjau save, bet žinojau, kad tai pasiekta per didelį var-
gą. Susipažinusi su naujais žmonėmis, išgirsdavau komplimen-
tus, kad esu labai šiltai bendraujanti ir paprasta – visada tokia 

buvau, bet anksčiau manyje tai buvo įžvelgę mažai kas. 
Įgavau daug gyvenimiškų pamokų. Gaudama labai daug 

dėmesio iš vaikinų nebuvau naivi, žinojau, kad prieš tai nebu-
vusi simpatiška jiems nerūpėjau, o dabar staiga parūpau... Man 

tai nebuvo malonu. Būtent šią savo būseną galiu pavadinti 
kriauklės aukščiausia vieta, nes tik per sunkumus gali pasiekti 
tai, ko visada troškai. 

Papasakojau tik apie vieną kriauklės dalelę, kaip apie savo 
gyvenimo vieną laikotarpį. Sunkumų nepavyks išvengti, nes 
visas gyvenimas sudėtas iš gerų ir blogų nutikimų. 

Kaip minėjau, kriauklė nėra vien pilna nuosmukių, yra ir 
pakilimų. Jie visi reikalingi. Kriauklei, turinčiai tokius išsiki-
šimus, lengviau įsikabinti ir išlikti jūroje. Taip ir žmogui, turin-

čiam daug išgyvenimų, lengviau įveikti gyvenimiškus sunku-
mus. 

 

A. M. 
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Vaikystės dvelksmas  

 

 

 

 

 

 

 

Iš pirmo žvilgsnio galime pagalvoti, kad kriauklė tėra be-
vertė dalelė, kurią jūra išmeta į krantą, tačiau pirmas žvilgsnis 
gali būti klaidinantis. Kiekvienas savo gyvenime esame matę 
kriauklę, gal ji asocijuojasi su kažkuriais prisiminimais? Ne-
jaugi tokio didelio vandenyno dalis neturi jokios vertės? Ar tik-
rai kriauklės nesukelia jausmų įvairovės? 

Iš esmės man vandenynas primena pasaulį, o kiekviena 
kriauklė – žmogų. Juk vandenyne kriauklių be galo daug, kaip 
ir žmonių pasaulyje. Kriauklės yra skirtingos. Vienos savo vi-
duje neturi jokio turinio, kitos turi moliuską, o dar kitos – perlą. 
Taigi šios trys skirtingos kriauklės primena tris žmonių tipus. 

Kriauklės, kurių viduje perlas, man primena tuos, kurie yra 
talentingi ir kažkuo išsiskiriantys iš kitų. Kadangi išskirtinių 
didingų talentų pasaulyje nėra daug, todėl man šis tipas iškart 
asocijavosi su šitomis unikaliomis kriauklėmis, kurių vande-
nyne taip pat nėra daug. 

Kriauklės, kurių viduje yra moliuskas, man primena di-
džiąją dalį žmonių, tuos, kuriuos vadiname „eiliniais žmonė-
mis“. Tačiau nepamirškime, jog šių kriauklių viduje esantis 
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moliuskas būna skirtingas. Moliuskai gali skirtis savo spalva, 
dydžiu, forma, kaip ir mes žmonės esame skirtingi. 

Trečiasis tipas kriauklių, kurių vidus tuščias, man primena 
žmones, kurie yra abejingi, neturi jausmų bei sąžinės, kurie 
vykdo nusikaltimus be jokio atsakomybės jausmo. Be šios min-
ties, man kilo dar viena idėja. Žinome, jog kriauklės per visą 
savo egzistavimą gali atsiverti arba ne. Tas pat būdinga žmo-
nėms, kurie per savo gyvenimą būna atviri arba uždari. Taigi 
galiu teigti, kad kriauklės puikiai įkūnija mūsų pasaulį ir žmo-
nes. 

Kaip daugeliui, taip ir man, kriauklės asocijuojasi su nuos-

tabia gamta. Gera žinoti, kad mūsų gamta yra unikali, kuri su-
kūrė tokius kūrinius kaip kriaukles. Jas galima laikyti namuose, 
kaip interjero akcentą: juk jos labai gražios ir suteikia namams 
jaukumo bei šilumos. Manau, daugeliui, pamačius kriauklę, 
kyla mintys apie jūrą, saulę bei smėlį. Šie dalykai iškart sukuria 
vaizdą apie ramią vasaros dieną prie saulėtos pakrantės. 

Toks akcentas labai pagyvina namų aplinką bei atgaivina 
teigiamus jausmus, tuo pačiu į namų atmosferą įneša ramumo 
ir jaukumo. Todėl kriauklės yra unikalios savo paprastumu, 
kuris sukuria nuostabią atmosferą bei pakelia nuotaiką. Dėl 
šios priežasties nukelia į prisiminimus apie gražias saulėtas 
dienas. 

Pamačiusi kriauklių nuotraukas, pati pirmoji iš jų mane 
sugrąžino į vaikystę. Prisimenu gražią vasaros dieną, kai su 
šeima važiavome pasigrožėti jūra. Krantas buvo nuklotas bega-
le įvairių kriauklyčių, tačiau jos visos buvo labai mažytės, o 
mano noras buvo atrasti tą didelę kriauklę, kurią kažkada ma-
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čiau per televizorių. Žinoma, man tokios kriauklės nepavyko 
rasti, todėl namo grįžau šiek tiek nuliūdusi. 

Tačiau po kelių savaičių tėtis, grįžęs namo, priėjo prie ma-
nęs ir įteikė dėžutę, kurioje buvo ta didelė kriauklė, kurią bu-
vau mačiusi per televizorių. Staiga iš akių pradėjo riedėti 
džiaugsmo ašaros, tuo momentu buvau be galo laiminga ir dė-
kinga savo tėčiui. Tik išėmusi kriauklę iš dėžutės pridėjau ją 
prie ausies. Taip padariau, nes per televizorių rodė, kad ji 
skleidžia įvairius garsus. Tas garsas buvo toks ramus ir jaukus. 
Šią akimirką prisimenu lyg būtų šiandien, jos ošimas buvo lyg 
daina sielai. Tą kriauklę turiu iki šiol. Todėl kas kartą pažiūrė-
jus į ją kyla šie nuostabūs prisiminimai. 

Paėmus į rankas kriauklę supranti, kad ji buvo kažkokios 
gyvybės namai, kad saugodavo ją nuo aplinkos žalos, tačiau tos 
gyvybės egzistavimas baigėsi, o dabar kriauklė guli jūros kran-
te ir yra nebereikalinga. Ši mintis verčia susimąstyti apie tai, 
kad turėtumėme vertinti laiką ir svarbius dalykus. Kažkada 
mūsų namai nebebus mūsų, juos užpildys kažkas kitas, taip pat 

ir mūsų egzistavimas kažkada baigsis. Todėl ši mintis liepia 
vertinti artimus ir tai, kas brangu. 

Reikia apgalvoti apie savo gyvenime padarytus veiksmus, 

ir ką nori padaryti ateityje, išnaudoti tai, ką gali. Tačiau kriauk-
lė suteikia ir vilties, kaip minėjau pradžioje, juk kriauklių yra 
be galo daug, kaip ir žmonių, ir kiekviena turėjo skirtingą gy-
venimą. 

Taigi ši mintis sukelia tokius jausmus, kad reikia stengtis 
dėl savo gyvenimo ir egzistavimo. Mes, žmonės, esame savo 
gyvenimo kalviai ir patys susikuriame gyvenimą tokį, kokio 
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nusipelnėme už savo įdėtas pastangas. Kaip kriauklės savo gy-
venime susidūrė su kažkokiais sunkumais, taip ir mes, žmonės, 
pasaulyje susidursime su jais. Todėl reikia stengtis ir kovoti. 
Norėčiau pridurti, kad kriauklės taip pat asocijuojasi su vilties 

ir stiprybės ženklu. 
Apibendrindama norėčiau pridurti, jog kiekvienam kriauk-

lės sukelia skirtingas emocijas ir įspūdžius, tačiau galiu teigti, 
jog daugumai sukelia tik šiltus ir jaukius jausmus ar prisimini-
mus. Juk kriauklės yra be galo gražus jūros bei vandenyno kū-
rinys. Nemanau, kad jos gali kelti blogus arba šaltus prisimi-
nimus. Mano atžvilgiu kriauklės yra jaukumo ir ramumo sim-
bolis, nes visi šie geri apmastymai, kuriuos parašiau, kilo iš to-
kio mažo kūrinėlio kaip kriauklė. 

 

Ligita Motiejauskaitė 

 

 

Rinktis pažangą  

 

 

 

 

 

 

 

Kriauklė, laikoma delne, talpina savyje visą gyvojo pasau-
lio evoliucijos istoriją... 
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Kriauklės vaizdas nukelia į vaikystės prisiminimus apie 
pirmą, kol kas netiesioginę, pažintį su jūra. Lauktuvių iš tolimo 

pajūrio gauta kriauklė buvo iki tol neregėtas daiktas, o paban-
džius pridėti ją prie ausies, pasigirdo dar nematytos jūros oši-
mas. 

Kurgi toji jūra? Pridedi kriauklę prie ausies – yra, atitrau-

ki – nėra. Kaip tokioje mažoje kriauklėje telpa visos didžiulės 
jūros ošimas? Tikriausiai taip pat, kaip viename žmoguje gali 
tilpti visos žmonijos mintys. 

Mintys visokios: geros ir blogos, pasiliekančios ilgam arba 
praskrendančios akimirksniu, kaip vėjas. O jūra ir vėjas – neat-

siejami dalykai, kaip žmogus ir jo mintys. Mintys dažnai taip 
susipainioja, kad jų esmę sunkiau atrasti, negu slapčiausiame 
kriauklės kampelyje aptikti įstrigusį gintaro grūdelį. Tas grūde-
lis – lyg lobis, kurį žinome esant, tai noras atrasti harmoniją 
savyje, atskleisti savo esmių esmę. 

Pasaulyje egzistuoja daugybė tikėjimų, kurių pasekėjai tiki 
arba tikisi, kad čia tikrai atras pasaulio harmoniją. Įtikėję savo 
teisumu, bando primesti savo pasaulėžiūrą kitiems, netgi pasi-
telkia alogiką – siekdami taikos pradeda karą... 

Realiai mąstantys žmonės suvokia karo pavojus žmonijos 
egzistencijai ir stengiasi atitolinti grėsmes tiek individui, tiek 
visuomenei. Kas gali išgelbėti žmogų kaip individą? Jo saugu-
mui sukurtos įvairios taisyklės, kurių reikia laikytis, pavyz-
džiui, kelių eismo taisyklės, saugos darbe reikalavimai, įvairios 
tarnybos, kurios pasirūpins ištikus nelaimei: greitoji medicinos 
pagalba, policija,  gaisrinė... 
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Ir kodėl vieniems klojasi gerai ir nuo jų viskas lyg „nuo 
žąsies vanduo“, o kitiems vis kas nors nutinka blogo? Gal 
jiems vertėtų labiau ieškoti pozityvios nuostatos, gėrio ir gro-
žio, kurį aš matau paprastoje kriauklėje? Žmogus, kaip ir 
kriauklė, gali būti gražus tiek vidumi, tiek išore. 

Kriauklės vidaus nematome, kol joje tūno jos gyventojas. 
Vidinį perlamutro grožį galime pamatyti, tik kai kriauklės gy-
ventojas apleidžia savo buveinę. Žmogaus vidinį grožį kartais 
pastebime, tik kai to žmogaus nelieka šalia arba tada, kai jis 
įsileidžia į savo vidinį pasaulį ir leidžia pažinti jo tikrąjį „aš“ – 

kai nusimeta savo kiautą. 
Pametęs vieną, pradeda auginti ir nešioti kitą – tą, kuris su-

siformuoja veikiamas naujų išorinių aplinkybių ir naujo savojo 
„aš“. Žmogui aplinkybių visuma, kaip ir kriauklei, padeda evo-
liucionuoti, užsiauginti naujoms aplinkybėms pritaikytą kiautą. 
Pavyzdžiui, buvusi apvaliašonė kriauklė užsiaugina spyglius, o 
buvęs švelnios sielos žmogus išmoksta būti atsparesnis neigia-

moms emocijoms. 

Panaši situacija mano gyvenime susiklostė per pastarąjį 
pusmetį, kai visos jėgos, kaip ir visų dvyliktokų, buvo sutelktos 
geriausiems egzaminų rezultatams pasiekti. 

Aplinkoje tvyrojo įtampa, spaudimas ir nerimas, kurį jau-
čiau iš tėvų, mokytojų, aplinkinių. Kartu jutau ir didelį palai-
kymą bei į mane dedamas viltis, kurios skatino dar labiau pasi-

tempti. 

Tačiau įvykę egzaminai nenuramino, o sukėlė dar didesnes 
aistras ir nežinomybę laukiant rezultatų. Pagaliau sulaukti atsa-
kymai įrodė, kad egzaminų vertinimas lyg loterija, kuri nesu-
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teikė daug vilčių ir teliko laukti tik stojimo į aukštąsias mo-
kyklas. 

Pirmajame ture gavus pakvietimą, buvo sunku apsispręsti, 
ar priimti kvietimą, tačiau nusprendžiau, jog lauksiu antro turo 
ir kitų pakvietimų. O tuo metu, laukiant antrojo turo, galvoje 
tvyrojo visiškas chaosas – ką pasirinkti gyvenime? Prieš tai vi-
sus dvylika metų žinojau ką veiksiu – ryte atsikėlusi eisiu į 
mokyklą. 

O ką pasirinkti dabar: dirbti, keliauti, mokytis ar tiesiog 
„ilsėtis“? Darbo skonį aš jau žinojau, kadangi kelias vasaras 
dirbau, ir nusprendžiau, kad visų pirma noriu įgyti išsilavinimą. 
Taigi gavusi kvietimą, jį džiaugsmingai priėmiau ir pasiryžau 
įveikti dar vieną etapą – baigti aukštąją mokyklą.  

Dabar aš, kaip ta kriauklė, formuoju savo naująjį kiautą, 
sudarytą iš naujų įspūdžių, žinių, pažinčių, patirčių... Kas žino, 
kokia mano kriauklė susiformuos. 

Toks kriauklių, kaip ir žmonių, įvairumas gamtoje natūra-
lus. Formų įvairovė, atsiradusi evoliucijos eigoje, sukuria 
grožį. Pats tikriausias grožis yra paprastumas, kurį įžvelgiu 
kriauklėje. 

Tas paprastumas jungiasi kartu su natūralumu – tai ir yra 

tobulas gamtos kūrinys. Tokios savybės – natūralumas, papras-
tumas – jaudina žmogaus sielą ir priverčia susimąstyti. 

Tik mąstantis žmogus yra inteligentas, tačiau juo gali tapti 
ne kiekvienas. Vieni jau gimsta turėdami vidinę kultūrą, o ki-
tiems prireikia viso gyvenimo pastangų siekiant tobulinti save, 

o treti neturi net tokių minčių... 
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Tačiau ne kiekvienam išsilavinimas suteikia vidinės kultū-
ros, ir kriauklės kiautas lieka tuščias.  Jūra į krantą išplauna 
daug tuščių kriauklelių, mes einame pajūriu ir renkame jas, ne-
šamės namo. O kam? Kadangi negalime pasiekti jūros gelmių, 
turėdami rankoje jūros simbolį galime svajoti. Svajonės verčia 
mus judėti PIRMYN! 

 

Saulė Sutkevičiūtė 

 

 

Tėvai, vaikai ir sprendimai  
 

 

 

 

 

 

Aš pasirinkau pirmąją kriauklę, kadangi ji man panaši į 
žmogaus gyvenimą žvelgiant iš dešinės į kairę. 

Žmogaus gyvybė užsimezga motinos pilve. Tada žmogus 
(būsimas žmogus) dar yra tik dulkė visoje Visatoje. 

Laikui bėgant jis auga, stiprėja, tvirtėja, tampa vis dides-
nis, kaip ir kriauklė plečiasi iš kairės į dešinę ir galiausiai de-
vintą mėnesį įvyksta stebuklas – gimsta pasaulį išvysti pasiren-
gęs mažas žmogutis, kuris dar nieko nesupranta, nieko nemato, 
nežino. Nuo šios akimirkos skaičiuojamos jo gyvenimo valan-
dos, nuo šios akimirkos jis stengiasi viską pažinti, paliesti, pa-
jausti. 
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Šiuo atveju jis irgi yra tik dulkė Visatoje, kaip kriauklės 
pradžios taškas, kol dar nenuveikė nieko naudingo pasaulyje. 
Kiekvienas žmogus ateina į pasaulį tam, kad nuveiktų ką nors 
naudingo, ką nors gero gyvenime. Reikia gyventi taip, kad 
žmonės atsimintų mūsų gerus darbus dar daugelį metų po mūsų 
mirties, o ne taip, kad „po manęs nors ir tvanas“. 

Taigi laikui bėgant žmogus toliau auga, įgyja vis didesnį 
suvokimą. Kuo toliau, tuo labiau jis supranta, dėl ko atėjo į šį 
pasaulį. Kol žmogus dar mažas, jaunas, jo akiratį plečia aplin-
ka, kurioje jis praleidžia daugiausia laiko. 

Mažas vaikas daugiausia laiko praleidžia namuose su tė-
vais, todėl didelę reikšmę turi tėvų elgesys ir auklėjimas. Jei 
tėvai girtuokliai, vaikai nuolat mato tėvus geriančius, agresy-
vius, nesirūpinančius jais, tai dažnai tokie žmonės gyvenime 
taip pat dėl nieko nesirūpina, būna pikti, agresyvūs, nepaten-
kinti gyvenimu. 

Jei tėvai myli savo vaikus, rūpinasi jais besąlygiškai, sten-
giasi, moko gerų dalykų, tai tokie žmonės gyvenime taip pat 
būna rūpestingesni, atsakingesni, geranoriški. Žinoma, yra i-
šimčių. 

Gali būti, kad ir girtuoklių tėvų vaikai gyvenime daug pa-
siekia ir nenueina tėvų pavyzdžiu, arba gerų tėvų vaikai, per 

daug išlepinti, nežino, ko nori iš gyvenimo ir pradeda vartoti 
alkoholį, narkotikus. Visko gyvenime buvo, yra ir bus, todėl 
tiksliai teigti negalime, kokių siekių bus užaugęs žmogus. 

Kriauklė plečiasi, žmogaus gyvenimo metai taip pat ne-
numaldomai tęsiasi. Daugelio žmonių gyvenimo pradžia pap-
rastai sutampa: darželis, mokykla. 
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Šios įstaigos ugdo žmogų, moko etiketo, mandagumo, sa-
varankiškumo ir daug kitų dalykų. Toliau vieni eina dirbti be 
jokio išsilavinimo vadinamąjį „juodą“ darbą, kiti stoja į aukštą-
sias mokyklas, stengiasi pasiekti daugiau gyvenime. 

Mano manymu, nuo šio laikotarpio žmogus tikrai yra ap-

sisprendęs, ko nori iš gyvenimo, ką gali naudinga nuveikti ir 
pajėgia atkakliai to siekti. 

Pasirinkta pirmoji kriauklė nėra visiškai lygi, yra įdubimų 
ir iškilimų. Žmogaus gyvenime taip pat yra sėkmingų momen-

tų, tačiau būna ir priešingai. 
Vieni, atėję į aukštąją mokyklą verčiami tėvų, nesistengia 

mokytis, viską stengiasi praeiti lengviausiu keliu, plaukia pas-
roviui, kaip dauguma. Kiti ateina tikrai ko nors išmokti, sužino-
ti, labiau plėsti savo akiratį, plėsti žinias, įgyti praktikos ir to-
liau kabintis į gyvenimą. 

Viskas priklauso nuo žmogaus norų ir nuo to, kaip jis sie-
kia užsibrėžtų tikslų. Pabaigęs aukštąją mokyklą žmogus išeina 
į gyvenimą, pradeda gyventi savarankiškai. Tada dažniausiai 
susiranda savo „antrąją pusę“, stengiasi įsigyti būstą, sukurti 

šeimą. Šiais laikais nėra sunku surasti „antrąją pusę“, tačiau 
žmonės labai skuba, per greitai priima sprendimus, kuriuos rei-
kėtų labiau apsvarstyti. Kaip sakoma, „nėra namų be dūmų“. 

Žmonės, nepažindami vieni kitų skuba gyventi kartu, tada 
prasideda pykčiai, išsiskyrimai, nuo to nukenčia ir jie patys, ir 
vaikai, jei jų yra. Po tokių įvykių žmonės dažniausiai palūžta, 
jiems labai sunku toliau kabintis į gyvenimą, visur įžvelgia tik 
blogus dalykus. Tačiau priešingu atveju, jei žmogus sėkmingai 
sukuria šeimą, jis patenkintas gyvenimu. 
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Vis dėlto jam reikia nuveikti ką nors naudingo, kad gyve-
nimas nebūtų tuščiai gyventas. Geri darbai, kurie suteikia 

džiaugsmą, laimę, gali būti parašyta knyga, įkurtas verslas, ku-
rio dėka sukurta naujų darbo vietų. Gali būti kiti dalykai, pa-

vyzdžiui, jei turi ir gauni daug pajamų, tai – padėti benamiams, 
vaikų globos namams, be to, prasminga būti kraujo donoru. 

Daug yra dalykų, kuriuos žmogus gali padaryti ne sava-
naudiškai, o ir kitų naudai. Taip mes gyvename, bėga diena iš 
dienos mūsų gyvenimo metai, o kriauklė vis labiau plečiasi ir 
pasiekia pabaigą. Žmogaus gyvenimas irgi pasiekia pabaigą, 
nugyvenęs gyvenimą jis vėl pavirsta dulkele, iš kurios atsirado. 

 

Dovydas Tekužis 

 

 

Tinkamumas pasauliui 

 

 

 

 

 

 

 

Kriauklė – tai vandenyje susikuriantis organizmas, kaip ir 

žmogus. Būnant dar embrionais, mūsų vystymasis prasidėjo 
mamos pilve, kuriame plaukiojome vandenyje, kaip ir kriauk-

lės jūros dugne. Kiekvienas žmogus, kaip ir aš, gali atrasti į 
savo gyvenimą panašią kriauklę, kurios linijos atspindėtų mūsų 
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gyvenimo pakilimus ar nuosmukius, laimėjimus ar pralaimėji-
mus, gal net ramų ar sudėtingą gyvenimą. 

Kiekvieną aspektą galime traktuoti, kaip iš aukščiau pa-
siųstus išbandymus, kurie mus padaro stipresnius, o gal mus 
taip tikrina, ar mes tinkami šiam pasauliui? 

Pamatęs savo kriauklę, iškart supratau, kad ji atspindi ma-
no komplikuotą, o gal kitiems pasirodys, kad tiesiog įdomų, 
gyvenimą. Prasidėjus mano gyvenimui, kai dar buvau mažas 
vaikas, nuo pat gimimo, tėtis ir mama nesutardavo. Kartais pa-

galvoju, kad jie buvo per jauni turėti vaiką ir aš buvau kaip 
problema, dėl kurios jie pykosi. Man augant viskas liko, kaip 
anksčiau, kol mama su manimi išsikraustė pas senelius. 

Tėtis susidėjo su netinkamais žmonėmis, kurie gal jį pas-
tūmėjo prie tos nelaimės, kad jam teko atsisveikinti su šiuo pa-
sauliu. Man tuomet buvo penkeri metai. Dar dabar atsimenu, 

kaip mama mane laikė ant rankų, aš verkiau, kad tėtis jau ne-
bepabus. Tai buvo ta paskutinioji diena, kai teko su juo atsis-

veikinti. Tai buvo tie pirmieji gyvenimo spygliai, kurie atitinka 

ir kriauklės spyglius, susiformavusius natūraliai, gamtoje. Gal 
ir mano ši pirmoji nelaimė buvo natūrali? Gal taip ir turėjo nu-
tikti? Tolesnis gyvenimas, manau, klostėsi įprastai. Mama dar 
buvo gana jauna, todėl susirado kitą draugą. Pirmą sykį jį pa-
matęs, susižavėjau juo. Jis buvo aukštas, raumeningas ir labai 
linksmas. Jis – kariškis, mama su juo iki šiol draugauja, drau-
gavimas jau pavirto į vyro ir žmonos bei tėčio ir mamos vaid-
menį. Jis yra mano naujasis tėtis. 

Drąsiai galiu jį vadinti tėčiu, nes tėtis yra ne tas, kuris man 
davė gyvybę, o tas, kuris augino, išauklėjo į brandžią asmeny-
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bę. Šis gyvenimo tarpsnis buvo gana ramus, tolygus, su trupu-
tėliu nerimo ir grėsme netekti dar vieno tėčio. Bet toks tėčių 
gyvenimas – kovoti už šeimą, tėvynę; bent jau mano tėčio toks 
tikslas. 

Keliaudamas į pietų šalis, kuriose vyksta karas, tėtis rizi-
kuoja gyvybe, kad apgintų savo būrį, kitos tautos žmones ir 
grįžtų atgal į savo šeimą, jaukius namus. Tas nerimas labai ge-
rai atsispindi kriauklės grioveliuose. Tai dar vienas kriauklės 
bruožas, kuris apibūdina nerimą  mano gyvenime. 

Ilgą laiką viskas stovėjo savo vietoje, gyvenome nuosava-
me bute, gimė brolis, augo, taip pat ir aš augau, lankiau mo-
kyklą, kaip ir kiti mano amžiaus vaikai, prasidėjo gimnazija, 
brolis pradėjo eiti į mokyklą. Man būnant šešiolikos metų, 
mama susilaukė dukrytės, ji buvo mano ir brolio sesė. Tai buvo 
šeimyniniai reikalai, o mano asmeninis gyvenimas pakrypo vėl 
į blogąją pusę. 

Iš naujo išaugo tie spygliai ant kriauklės, kurie ir mano 

gyvenimą pavertė didele kančia, kurie bado net iki šiol. Tai bu-
vo susiję su mano pirmąja gyvenimo meile, kuri buvo labai 
skaudi. Ta pirmoji meilė buvo mano klasės draugė: rudų akių, 
tamsesnės odos nei visų, garbanotais ilgais plaukais, o svar-

biausia – ta panelė buvo klasės pirmūnė. 
Buvau labai ja susižavėjęs, net nemaniau, kad ši panelė pa-

ti man parašys, kad su manimi taip artimai bendraus. Po kiek 
laiko ji prisipažino, kad man simpatizuoja. Aš tuo metu buvau 
euforijoje. Nuo tos dienos mes labai artimai bendravome, susi-

rašinėdavome, kalbėdavomės kiekvieną dieną nuo ryto iki va-
karo, kol pagaliau pradėjome draugauti. 
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Tai truko metus laiko, kol nepadariau klaidos, ir apleidau 

mūsų bendravimą. Labai greitai viskas baigėsi ir nei ji, nei aš 
nepasakėme, kodėl taip viskas atsitiko, kol nesužinojau, kad po 
vasaros atostogų jai persikrausčius į kitus namus, ji pradėjo 
bendrauti su kaimynu. Bandžiau atsiprašyti jos ir ją susigrąžin-
ti, bet ji buvo šalta ir atsisakė toliau su manimi bendrauti. Pa-
sakė, kad liksime tik draugai. 

Ši frazė nuo to laiko yra pati nekenčiamiausia mano gyve-
nime. Jei draugauji su žmogumi ir jį vėliau atstumi, tai geriau 
atstumti visam laikui ir nebebendrauti, nei likti draugais, nes ta 

begalinė meilė išlieka ir drasko iš vidaus, tiesiog žudo psicho-
logiškai ir morališkai. Su savo nauju draugu ji draugavo trejus 
metus, iki pat dvyliktos klasės pabaigos. 

Kartais su ja atvirai pasikalbėdavau apie jos santykius su 
juo. Ji man vis skųsdavosi, kad prasti, labai daug pykdavosi, 
kol tai privedė prie to, kad ji su juo išsiskyrė, o aš tai sužinojau 
tik šių metų rugsėjį. Tai mane pribloškė, susikrimtau ir tuo pa-
čiu apsidžiaugiau, nes jis tikrai nebuvo vertas tos tobulybės. Aš 
ją vis dar mylėjau ir tebemyliu. Kai rugsėjį kalbėjome apie 
mūsų praeitį, sužinojau skaudžių dalykų, kurie mane sužlugdė. 

Ji norėjo su manimi vėl draugauti po to, kai aš ją apleidau, 
bet tylėjo, bijojo. Visus trejus metus, kai draugavo su kitu, apie 
mane galvojo, verkdavo naktimis. Buvo keli kartai, kai ji man 

paskambindavo vakare ir kalbėdavome iki pat ketvirtos valan-
dos nakties, iki tol, kol ragelyje išgirsdavau alsavimą – žinoda-
vau, kad ji užmigo. Aš net neįtariau, kad ji pasiilgo manęs. 

Ir sykį susirašius, ji man viską išklojo. Savo draugei guos-
davosi, kad vieną sykį taip atsitiks, kad ji gailėsis, jog su ma-
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nimi nedraugavo. Po to atviro pokalbio, aš visas nuščiuvau ir 
nebežinojau kaip elgtis, galvoje skraidė pačios skaudžiausios 
mintys ir prisiminimai. Ir šiuo metu esu nežinioje: ar ji ką nors 
man jaučia, ar po visų studijų likimas vėl mus suves, ar taip ir 
liksime su skaudžiais prisiminimais. Esu optimistas ir tikiu, kad 
svajonės pildosi, o mano svajonė – tai ji. 

Visos šios istorijos atsispindi vienoje kriauklėje. Į vieną 
kriauklę galima sutalpinti mano visus devyniolika metų, per 
kuriuos buvo ir šilto, ir šalto. Visi skaudūs įvykiai mus padaro 
stipresniais; net jei mums būna labai blogai, reikia įžvelgti po-
zityvą, kuris mus verstų eiti toliau. Reikia nenuleisti rankų, sie-
kiant savo svajonių. Vienaip ar kitaip jos išsipildys. 

Hačis 

 

 

Aš –  kriauklė pasaulio jūroje  

 

 

 

 

 

 

 

Neįprastų formų kriauklės – tikri meno kūriniai. Įmantrus 
kriauklės kiauto raštas visais laikais atrodė labai magiškas ir 
paslaptingas. Kriauklelės mūsų delne tiesiog kvepia jūra, saule, 
smėliu ir nenumaldomu troškimu leistis į dar nežinomą ke-
lionę. 
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Gal praėjusiame gyvenime aš buvau jūros kriauklė? 

Aš dažnai galvoju, kad esu panaši į kriauklę. Jos forma, 
spalva priklauso nuo gyvensenos, aplinkos sąlygų bei vandens 
telkinio, kurioje gyvena kriauklė. 

Mano kaip asmenybės formavimą veikia aplinka, draugai 
ir auklėjimas. Mano temperamentas – jau susiformavęs. Esu 
energinga, emocionali, atvira, greita, aktyvi, greitai supykstu, 

bet greitai ir atleidžiu. 
Manau, kad mano asmenybės formavimą labai paveikė 

ženklas, su kuriuo esu gimusi, t. y. avinas, nes tikrai esu labai 

užsispyrusi ir siekianti savo tikslo. Gal esu per daug savimyla, 
nes reikalauju labai daug dėmesio iš aplinkinių. 

Kaip asmenybė esu kupina optimizmo, energijos ir ent-
uziazmo. Mėgstu lyderiauti, esu labiau linkusi diktuoti savo 

taisykles negu prisitaikyti prie aplinkybių. Užsispyrusi, pasitel-
kusi savo kūrybiškumą ir intuiciją, galiu įveikti visas kliūtis. 
Kartais mano užsispyrimas pasiekti tikslą virsta despotizmu 
kitų atžvilgiu, o užsidegimas – įniršiu, jei viskas klostosi ne 

taip, kaip norisi. 

Nors esu karštuolė, bet atleidžiu taip pat greitai, kaip ir su-
pykstu. Aplinkiniai ne visada tai supranta ir mano pykčio ilgai 
nepamiršta, nors man tai kartais atrodo tik smulkmena. Esu 
spontaniška ir nenustygstanti vietoje, mėgstu laisvę. Kiekvie-
nas žmogus nori būti laisvas: elgtis kaip nori, daryti ką nori, 
eiti kur nori. Bet kiekvieno žmogaus laisvė priklauso nuo kitų 
žmonių. 

Man nuolat reikia naujų nuotykių ir iššūkių. Rutina mane 
tiesiog žudo. Mėgstu imtis kartais labai perspektyvaus, bet rizi-
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kingo sumanymo, tačiau man dažnai pritrūksta kantrybės viską 
atlikti iki galo. Be to, nesu punktuali, man nuolat trūksta laiko. 

Patinka nuolat ko nors siekti ar dėl ko nors kovoti. Jei ne-
galiu ko nors siekti ar kovoti, ar neturiu, kur nukreipti savo e-

nergijos, pasidarau labai irzli, nerami. 

Kartais, kai jau, atrodo, išprotėsiu, pradedu sportuoti. To-
dėl man tai tarsi geriausias būdas atsipalaiduoti ir pašalinti 
blogą energiją. 

Esu sąžininga, labai mėgstu daug ir be paliovos kalbėti, 
kartais pačiai paskausta liežuvį. Tačiau turiu vieną trūkumą, 
kadangi esu atvira, tai ir mano sakomi žodžiai – tiesūs ir ties-
mukiški. Pirmą kartą mane pamatęs žmogus sako, kad esu gar-
bėtroška (jis – iš dalies teisus), bet vėliau, mane pažinęs, 
džiaugiasi, kad bendrauja su šmaikščia, įdomia ir kitokia nei 

visos kitos jo draugės. 
Man tai – didelis komplimentas, nes mėgstu, kai mane gi-

ria. Mėgstu viską skirstyti į juodą ir baltą, nes gali būti arba tik 
taip, arba kitaip. 

Nemėgstu didelių susibūrimų, nes ten dažnai būna nepažįs-
tamų žmonių, o man sunkoka užmegzti naujus santykius. Esu 
užsisklendusi bendraudama su nepažįstamais žmonėmis, bet tik 
tol, kol peržengiu kažkokį barjerą savyje. Po to tampu labai 
atvira, nuoširdi, nors kartais pati nuo to nukenčiu. 

Mano kredo – „viskas arba nieko“. Jis galioja ir meilėje. 
Jei jau įsimyliu (dabar esu labai įsimylėjusi), tai beatodairiškai, 
ir visas pasaulis atrodo esąs po mano kojomis. Pastebėjau, kad 
šį kartą įsimylėjau rimtai, nes pasidariau ramesnė ir pastovesnė, 
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kadangi mano partneris yra žuvis, tai jis puikiai nuramina mane 
ir mano sielą. 

Man labai patinka, kai mylimas žmogus man skiria 
100 proc. dėmesio, giria, lepina ir didžiuojasi manimi. Tačiau 
labai nemėgstu, kai mane bando kontroliuoti. Tada parodau 
visus savo ragus ir užsispyrimą, kuris būna kitoks, negu man 
pataria. Iš principo elgsiuosi kitaip, nors ir žinosiu, kad klystu. 
Man labai nepatinka, kai manimi nepasitiki ir neleidžia man 
realizuoti savo minčių. 

Esu labai romantiška. Mėgstu gamtą. Gamtoje žmogus 
randa save, suvokia gyvenimo prasmę, o labiausiai mane vilio-
ja jūra – pabėgti nuo kasdienybės, rutinos. Ošiančios bangos 
visada ramina. 

Galėčiau valandų valandas sėdėti  ir tiesiog žiūrėti į tolį, į 
padangėje nardančius paukščius, leidžiant savo mintims skristi. 

Mėgstu vaikščioti pakrante, rinkti gražias kriaukles, kurių ten 
pilnas smėlis: parsinešu namo ir šaltais žiemos vakarais jos 
man primins jūrą ir baltą smėlį. 

Pastaruoju metu pradėjau žymiai daugiau mąstyti apie atei-
tį. Galvoti, kur mane nuneš mano gyvenimo srovės ir bangos 
po daugelio metų. Vis dėlto mąstau – koks didelis, platus ir 

pilnas galimybių yra pasaulis, o aš jame – tarytum maža 
kriauklė galingoje jūroje. 

 

Julija Skripkina 
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Asmenybė lyg gėlės žiedas  

 

 

 

 

 

 

 

Jūrinės kriauklės – tai kūnai, atkeliavę iš jūros ar vandeny-
no gilumų. Jos būna įvairių formų, spalvų ir dydžių, kiekviena 
jų žino skirtingas vandenų paslaptis. Palyginę kriauklę ir 
žmogų, galime įžvelgti panašumų: kriauklė – tai lyg žmogaus 
gyvenimo veidrodis, atspindys, kuriame atsiskleidžia jo gyve-
nimo pakilimai, nuosmukiai ir kitos paslaptys. 

Mano pasirinkta kriauklė man asocijuojasi su gėlės žiedu. 
Kriauklės smaigalys – tai lyg gėlės sėklytė, lyg vaiko – mano – 

gimimas, nuo kurio prasideda visas mano gyvenimas – bepra-

dedąs pamažu suktis kriauklytės griovelis. Smaigalyje praside-
dantis platėjimas – daigo formavimasis. Čia prasideda vaikys-
tė – pradinė pažintis su pasauliu, jo tyrinėjimas, eksperimenta-
vimas, vertybių, jausmų formavimasis ir jų patyrimas. 

Šiuo laikotarpiu gyvenimas pradeda įgyti įvairių spalvų, 
tiek šviesių, tiek tamsių atspalvių. Toliau vis platėjanti ir su vis 
gilėjančiu, platėjančiu grioveliu kriauklė, pumpuro formavima-
sis – paauglystė. Prasideda savęs kaip asmenybės ieškojimas: 
nauji potyriai, maksimalizmas, noras pajusti, padaryti ką nors 
nauja, beprotiška, ką nors tokio, ką galiu padaryti tik būdama 
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paauglė, kad atėjus senatvei galėčiau pasakyti – „taip, aš tai 
padariau“. 

Prasideda platesnė pažintis su pasauliu, su žmonėmis, kyla 
klausymai, ką veiksiu ateityje, kokią studijų kryptį galėčiau, 
turėčiau pasirinkti. Gyvenime atsiranda dar daugiau spalvų: 
baltos, šviesios dėmės, kurios matomos kriauklėje, tai gyveni-
mo džiaugsmas, mėgavimasis juo, pirmieji pasiekimai, pakili-
mai. 

Tamsios didelės dėmės – skaudesni, sunkesni išgyvenimai, 

patiriami gyvenimo sunkumai, nuosmukiai, nusivylimai savimi 

ar aplinkiniais. Kriauklės centras, vidurys, žiedo pumpuro 
brendimas ir jo skleidimosi pradžia – jaunystė – amžiaus tarps-
nis, kuriame esu dabar. 

Prasideda studijos aukštojoje mokykloje, labiau galvoju 

apie mokslus, išsilavinimą, rimtesnis tampa ir požiūris į toli-
mesnį gyvenimą, tėvus, šeimą ar kitas vertybes. Plačiausia 
kriauklės dalis, gėlės žydėjimas – branda, pagreitį įgavęs gyve-
nimas, laikotarpis, kurį man dar tik teks patirti. Šiuo tarpsniu 

atsiskleidžia rezultatas to, ką pasiekėme jaunystėje. 
Tai pasiekti, išsipildę arbe ne, troškimai, siekiai: geras, 

mėgiamas darbas, darni šeima, geras atlyginimas, nuolatinė 
gyvenamoji vieta. Plačiausia kriauklės dalis užsirietusiais kraš-
tais – tai lyg jau seniai žydintis gėlės žiedas – senatvė. Tai gy-
venimo tarpsnis, kuriame kiekvienas žmogus įvertina visą nu-
gyventą savo gyvenimą, savo pasiekimus, kuriais didžiuojasi, 
džiaugiasi arba ne, įvertina visus svarbiausius savo gyvenime 
priimtus sprendimus, žengtus žingsnius, ar jie buvo prasmingi. 
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Žmogus gali atsipūsti, gyventi sau, savo malonumui ir 
džiaugtis tuo, ką turi, kol jo užauginta gėlė vis dar žydi. Taigi 
kokią jūrinę kriauklę suformuosime, kokią gėlę užauginsime ir 
kokį gyvenimo paveikslą nutapysime, priklauso tik nuo mūsų. 

 

Lašelis 

 

 

Gyvenimo raida ir pasąmonė  

 

 

 

 

 

 

 

Nors kriauklių pasirinkimas buvo gana didelis, tačiau išsi-
rinkau nesunkiai. Mano nuomone, įdomiausiai atrodė 12 
kriauklė, ji sukėlė daugiausia jausmų. Šios kriauklės forma 
paprasta ir turbūt kiekvienas laikėme panašią rankose, bet vis 
tiek ji išsiskyrė iš kitų, galbūt dėl savo paprastumo ar dėl kitos 
nežinomos priežasties. 

Šioje kriauklėje turbūt svarbiausias dalykas – tai jos forma. 

Kiekvienas žmogus savo galvoje ją gali interpretuoti skirtingai. 

Vienam tai gali atrodyti lyg koks vandens sūkurys, kitam – 

priminti susisukusią gyvatę ir pan. Bet mano nuomone, joje 
galima pamatyti daug daugiau nei paprastą vaizdinį. Įsižiūrėjus 
ilgiau ir pagalvojus, galima ją susieti su gyvenimu – laiku nuo 
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žmogaus gimimo iki mirties. Tai lyg gyvenimo linija, kuri vi-
sada galų gale nutrūksta ir baigiasi. 

Galima įsivaizduoti kriauklės centrą kaip gimimą, jaunat-
vę, nes ten kriauklė atrodo veikliausia ir spalvos ryškiausios. 
Bėgant laikui, žmogus vis sensta, tai galime pamatyti kriauklė-
je, jos spalvose, kurios, tolstant nuo centro (gyvenimo pra-

džios), vis niūrėja, darosi tamsesnės. Taip dažniausiai būna ir 
žmonėms. Sendami jie vis niūrėja, užsidaro savyje ir dažnai 
nebemoka džiaugtis gyvenimu. 

Didėja ir kriauklės plotis, tai lyg žmogus, kuris gimęs vys-
tosi ir keičiasi. Dar vienas įdomus dalykas kriauklėje – tai atsi-

kišimai šonuose, tarsi spygliai, kurių skaičius kriauklei plečian-
tis vis mažėja. Buvo labai sunku suprasti, ką jie galėtų simboli-
zuoti, kilo įvairių variantų. Pirma mintis, kuri atėjo į galvą, yra 
tai, kad jie galėtų simbolizuoti žmogaus sunkumus gyvenime. 
Bet geriau pagalvojus, manau, jog tai nelabai logiška, nes žmo-
gui senatvėje atsiranda daugiau sunkumų, daugiau iššūkių ir 
atsakomybės, negu vaikystėje, kai dar esi iš dalies priklauso-
mas nuo tėvų ir galvos nekvaršina tiek sprendimų. Juk vaikys-
tėje ir paauglystėje gyvenimas atrodo daug paprastesnis. 

Žiūrint iš kitos pusės, tie kriauklės išsišokimai galėtų sim-
bolizuoti tobulėjimą, žinių kaupimą. Nes kuo jaunesnis esi, tuo 

daugiau neatskleistų dalykų yra, ir bėgant metams vis tobulėji, 
įgyji naujų įgūdžių. Senstant dalykų, kuriuos gali išmokti, skai-
čius mažėja, žinoma, nekalbant apie naująsias technologijas, 
kurios labai sparčiai tobulėja ir vyresniam žmogui tampa sun-

kiau suprantamos, ne taip, kaip vaikams, kurie jau vaikų darže-
lyje yra mokomi naudotis planšetėmis ir pan. Taip pat ant 
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kriauklės yra matomos tarsi raukšlės, kurios proporcingai ryš-
kėja kriauklei didėjant. Žmogaus laukia toks likimas, senstant 
jų atsiranda vis daugiau ir daugiau, kad ir kaip besistengtum, 
nuo šio senatvės įrodymo nepabėgsi. 

Šią kriauklę galima susieti ne tik su gyvenimu, bet ir su 
žmogaus pasąmone. Įsivaizduojant, jog centras, tai giliausi ir 
smagiausi atsiminimai, kuriuos žmogus linkęs laikyti arčiausiai 
centro, kurie jam yra brangūs. Kriauklės plėtimasis simbolizuo-
ja jau vis paprastesnius ir ne tokius svarbius atsiminimus, tuos, 

kurie gal net niūresni ir nesuteikia tiek džiaugsmo. Tie išsišo-
kimai galėtų simbolizuoti tarsi spynas ar užraktus, kurių skai-
čius lemia šių atsiminimu ar išgyvenimų prieinamumą kitiems 
žmonėms. Kuo toliau nuo centro ir kuo mažiau išsišokimų, tuo 
lengviau apie tai pasakoti kitiems. 

Kalbant apie spalvas, jei vertintume jas kaip gyvenimo 

spalvas ir simboliką, kurią minėjau anksčiau (kuo tamsesnės 
kriauklės – tuo niūresnis išgyvenimas), tada ši kriauklė tiktų tik 
daliai žmonių. Nes žmonių yra visokių, vieni mėgsta dalintis 
gerais išgyvenimais ir įvykiais, ir kita dalis, kuri gėrį ir gerus 
atsiminimus laiko savyje, o į išorę išleidžia tik prastesnius. To-
kie žmonės dažnai atrodo viskuo nepatenkinti ir niūrūs. Būtent 
niūrių žmonių pasąmonei ir pritaikyčiau šios kriauklės modelį. 
Nes, kaip matote, jos centras šviesus, o į išorę veržiasi niūres-
nės spalvos. Žinoma, su tokiais žmonėmis yra sunkiau bend-
rauti ir ne kiekvienas tai sugeba. 

Pabaigai galėčiau pasakyti, jog nors ir toks paprastas daik-
tas, kaip kriauklė, gali sukelti daugybę asociacijų ir pamąsty-
mų, kiekvienas žmogus ją gali interpretuoti skirtingai, priklau-
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somai nuo jo fantazijos ir pasąmonės. Vienam tai gali atrodyti 
„tiesiog kriauklė“, kitam sukelti apmąstymus ir vaizdinius. 

 

Stasys Simutis 

 

 

Gamta, žmogus ir patirtis  

 

 

 

 

 

 

 

Gamta yra kūrėja, kuri sukuria tokį meną, kurio niekas ne-
pakartos. Ji nejuokauja, ji visada yra teisi ir neklysta kurdama, 

o kriauklės – tai dar vienas gamtos kūrinys, kurio niekas negali 
pakartoti. Kiekvienas brūkšnelis, spalvų derinys ir įlenkimas 
yra ten, kur jam ir priklauso būti. Pažvelgus į šį kūrinį, įsigili-
nus į jo istoriją, galime palyginti ją su savo ar kurio nors kito 
žmogaus gyvenimu, charakteriu bei išvaizda. Taigi ši struktūra 
yra visada griežta ir jos nereikia keisti ar galvoti, kad kažkas ne 
taip, nes ji visuomet teisinga. 

Gamta – tai mūsų didis poetas, kuris sugeba ir menkiau-

siomis ar net griežčiausiomis priemonėmis pasiekti patį di-
džiausią efektą. Ši kriauklė iš pradžių atrodo kaip paprasta, 
niekuo neišsiskirianti iš kitų, tačiau geriau į ją pažvelgę galime 
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pamatyti ir suprasti, kad ji pasakoja gyvenimišką istoriją, kurią 
jai yra patikėta papasakoti bei parodyti mums. 

Žiūrėdami į kriauklę matome, kad ji yra susisukusi į rutu-
liuką. Mažasis kraštelis, esantis centre, yra mažesnis ir tamses-
nis nei šios kriauklės pabaiga, kuri yra plati ir šviesi. Žmogaus 
gyvenimas prasideda panašiai. Mūsų kūrėjai yra tėvai, kurie 
mus kurdami irgi neklysta, nes sukuria unikalią būtybę, kurios 
neatkartosi, kaip ir šios kriauklės. Tad mamos įsčiose savo gy-
venimą pradedame tokia pačia poza ir mūsų galva bei nugara 
jau nuo aštuntos savaites patamsėja, o kojytės lieka šviesesnės. 

Augame, tobulėjame, formuojamės, ir ši kriauklė darė tą 
patį, kol susiformavo iki tokios formos, dydžio ir spalvų deri-
nio, kaip kiekvienas žmogus. Kartais net nebandome, gal neno-
rime, pamatyti panašumų, o kuo daugiau pažinsime ir įsižiūrė-
sime į gamtą, jos dėsnius, tuo labiau bus neįtikėtini jos stebuk-
lai, įžvelgsime joje žmogaus ir net savo gyvenimo istoriją. 

Kriauklė – tokia įdomi ir vienintelė knyga, kurios kiekvie-
nas puslapis yra prasmingas. Kiekviename iš jų galime rasti 
persipynusių istorijų, tiek blogų, tiek gerų, kaip ir kiekvienas 
mūsų veiksmas ar išgyvenimas palieka mūsų pačių ar kiekvie-
no kito žmogaus asmeninėje knygoje kokį nors įrašą. Gal ši 
kriauklė matė daug skausmo ir kančių, todėl ji yra susisukusi į 
kamuoliuką. Kai žmogui sunku, jis dažnai gulėdamas lovoje 

susisuka į kamuoliuką, tikisi, kad skausmas greičiau praeis. 
Tada atrodo, kad pasaulis yra juodas ir sunkus, beprasmis, 

kaip ir šios kriauklės centro juodieji krašteliai. Mažėjant rūpes-
čiams, skausmui ar kitiems tamsiems jausmams ar išgyveni-
mams, viskas atrodo šviesiau, prasmingiau, kaip ir matomo 
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gamtos kūrinio esami šviesių spalvų atspalviai. Pradžioje daž-
niausiai viskas atrodo ne taip gerai, kaip galėtų būti, kad pasau-
lis griūna ir yra sunku. Esant tokiam požiūriui, iš tos tamsos 
išeiti ir pamatyti šviesą yra sudėtinga. 

Tačiau jei sugebi pačioje pradžioje pamatyti šviesą, tai vi-
sas kelias iki pabaigos gali būti lengvas, be didelių išbandymų. 
Tačiau, kad ir kaip norėtume „iš balos išlipti sausi“, to nebus. 
Kiekvienas patirtas rūpestis, trauma ar skausmas palieka žyme-
lę mumyse. Nesvarbu, ar tai buvo didelis sukrėtimas, ar mažas, 
jis paliks randą ir mus pakeis, kaip laikas keitė šią kriauklę. Ji 
turi daug rudų dryžių, kurie yra matomi vos pažvelgus į ją. 

Gal jie atsirado dėl amžiaus, kaip ir žmogui senstant atsi-
randa raukšlės, kurios yra matomos visiems ir nesvarbu, ar tai 
juoko, ar rūpesčių dėka, jos papuošia jį. Gal tai gyvenimo iš-
bandymų randai, kurie matomi, kai atsiveri kitam arba kai iš-
šūkiai tave pakeičia taip, kad net menkai pažįstami žmonės gali 
pasakyti, kad kažkas nutiko ir tu pasikeitei į gerą ar blogą pusę. 

Tačiau tai gali būti ir fizinio skausmo dėka atsiradęs ran-
das, kuris puikiai matomas kitiems ir ne visada šį randą pa-
vyksta paslėpti. Nors ir kaip bepažiūrėsime, aišku, kad kūriniai 
yra amžinai besikeičiantis vėjas, ir niekuomet nebūdami tokie 
pat, jie savo kūrėjui išliks tokie, kokie buvo pradžioje, nes-
varbu, ką matys ar galvos kiti, nes kas benutiktų, jie visuomet 
išlieka patys savimi, nors ir giliai viduje. 

Taigi nenuvertinkime mus supančios aplinkos, net ir pačių 
menkiausių smulkmenų, nes į jas įsižiūrėjus galima suprasti 
įvairiausių dalykų ir pabandyti tai apmastyti. Tad nors ši mažo-
ji kriauklė atrodo menka, tačiau ji parodo, kad nebūtina rinktis 
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tai, kas blogiausia, galima bandyti įžvelgti ir gera, ir kad aplink 
mus niekas negali būti tobulas visiems. 

Gyvenimas žiaurus tam, kuris nemoka juo džiaugtis ir 
įžvelgti jame šviesos. Įsileidę į gyvenimą daugiau šviesių spal-
vų nei tamsių bei niūrių, galime būti laimingesni ir turėdami 
gyvenimiškų randų. 

 

Optimistiškai 
 

 

Asmenybė –  verta pasaulio dalis 

 

 

 

 

 

 

 

Pažiūrėkite žmogui į akis. Ką jūs ten matote? Žvilgsnį, 
liepsnojantį meile? Spindulių, kupinų džiaugsmo ir noro pa-
keisti gyvenimą? Nerūpestingumą? Ne… Tik skęstančią dvasią 
rutinoje. 

Mano gyvenimas – rutina. Prieš tai buvusi diena identiška 
šiandieninei. Niekas nesikeičia. Aš jaučiuosi kaip tos pačios 
dienos įkaitė, aš kaip „Švilpiko dienoje“. Mes kaip kriauklės. 
Pasislepiame po storu jos kiautu, bijome plačios erdvės, neži-
nome nieko, išskyrus buitinius dalykus, prisitaikome prie pa-
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saulio, tyliai ir ramiai gyvename gulėdami dugne ir bijome net 
krustelėti, nes nežinome kas mūsų laukia. 

Tačiau mes turėtume būti tai siautėjančiu, tai ramiu okea-
nu, mąstyti, daryti, kurti ir gyventi kiekvieną dieną vis naujai. 
Mes turime vis kažką keisti, būti viskuo, o ne ta maža kriaukle, 
kuri niekam neturi įtakos ir guli niekam neįdomi. 

Mes turime svajoti, kurti tikslus, kurių galėtume siekti ir 
pasiekti. Tada ir tik tada mūsų gyvenimas įgis prasmę. Tada ir 
tik tada mes sugebėsime sudaužyti kriauklės kiautą, išsilaisvinti 
ir tapti kažkuo svarbiu šiame gyvenime. 

Kokia mano gyvenimo prasmė? Šį klausimą sau užduoda 
kiekvienas žmogus. 

Ar gyvenimo prasmė – pasiekti savo užsibrėžtus tikslus ir 
būti geresniu, sėkmingesniu nei kiti? Kai tik pasiekiame vieną 
tikslą, tuoj pat atsiranda kitas. Kiekviename gyvenimo etape 
tikslai skiriasi. O žmogus be tikslų ne gyvena, jis tada tik egzis-
tuoja. Visi mes kažko norime, tačiau ar skiriame visas pastan-

gas, ar susikuriame tikslus, kad tuos norus įgyvendintume? 

Būdami darželyje laukėme, kada jau galėsime eiti į mo-
kyklą. Pradinukų klasėse siekėme pasirodyti iš kuo geresnės 
pusės, mokytis geriau nei kiti, kad būtume vis pagiriami. Vidu-
rinėje mokykloje vis labiau pradedi mąstyti apie ateitį, stengie-
si geriau mokytis, tobulėti įvairiose srityse, ieškoti artimų, pa-
tinkančių dalykų, pagal kuriuos būtų galima pasirinkti būsimą, 
paklausią, gerai apmokamą profesiją. 

Pabaigęs vieną mokyklą, stoji į kitą mokymo įstaigą, kur 
taip pat stengiesi įgyti naujų žinių, įgūdžių, perprasti mokomą 
dalyką, nes nori tapti puikiu specialistu. Gavus diplomą, tikslas 
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būna surasti darbą pagal specialybę. Tokį suradęs, pradedi siek-
ti karjeros aukštumų, kad gautum vertą atlyginimą, kad būtum 
įvertintas. Jaučiame poreikį būti kažkam reikalingi. Dar vienas 
tikslas tarp šių gyvenimo pakopų, kurio ieško kiekvienas žmo-
gus. 

Visą gyvenimą mes ieškome meilės ir kai tokią randame, 
siekiame sukurti laimingą, darnią šeimą. Čia jau du tikslai šalia 
vienas kito, nes norint aprūpinti šeimą, reikalingas gerai apmo-
kamas darbas. Todėl ir jėgų prireikia dvigubai. Atsiranda vai-
kai, mūsų kaip tėvų pareiga juos „pakelti ant kojų“, išmokyti 
gyvenimo pradmenų, supažindinti su visuomenės priimtomis 
normomis ir taisyklėmis. 

Vaikai užauga, atsiranda anūkai. Ir vis mąstai, štai jau ga-
lėsiu pailsėti, galėsiu sau leisti tai, ko mokydamasis, auginda-
mas vaikus negalėjau sau leisti dėl laiko stokos. Dabar jau ga-
lėsiu džiaugtis ramybe, bet tas laikas kaip neateina, taip neatei-

na. Senatvėje žmonės pradeda vis daugiau gręžiotis atgal, ką 
padarė gyvenime, ko nepadarė, gailėtis veltui praleistų dienų. 
Juk esame girdėję senyvo amžiaus žmonių posakį „kad kas 
man grąžintų jaunystės dienas, jas pragyvenčiau visai kitaip“. 

Tik tada žmogus supranta, kad gyvenimas turėjo praeiti 
garbingai, prasmingai, juk ne šiaip sau duodamas žmogui gy-
venimas. Kiekviena dalelytė šioje Visatoje yra svarbi ir tik vi-
sos dalelytės sudaro visumą. Tačiau kokią įtaką ji turės visu-
mai, priklauso tik nuo jos pačios. Čia kaip upelio vanduo: jis 
gali pagirdyti, jis gali sudrėkinti žemę, jis gali sukti malūnus 
arba sustoti, pavirsti bala ir išdžiūti, niekam nesuteikęs nei 
džiaugsmo, nei naudos. 
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Tai kodėl senyvo amžiaus žmonės, pragyvenę, prasimokę, 
dirbę visą gyvenimą, užauginę vaikus, vis dėlto nori daug ko 
gyvenime? Gal mūsų tikslai vis dėlto nėra mūsų? Gal jie įtei-
giami nuo pat gimimo tėvų ir visuomenės, gal mes esame įsp-
raudžiami į standartus, kad turime būti tokie ir siekti tik tokių 
tikslų? Mums uždeda kiautą ir žiūri, ar mes sugebėsime iš jo 
išsilaisvinti. Mes bandome, ypač būdami vaikai, tačiau iš es-
mės pasiduodame užaugę, nes tada kiautas tampa ypač stiprus 
ir kietas, ir mes įsisukame į rutinos verpetą. Dauguma jaučia tą  
nebylų šauksmą išlįsti, tačiau baimė, tinginystė, pyktis mus vis 
traukia atgal. 

Tai įrodymas, kad žmogaus gyvenimo pilnatvė priklauso 
tik nuo jo paties. Tereikia tik panorėti, susikurti SAVO tikslą, 
palikti pyktį, baimę už savęs, ir dar žingsnis, konkretūs veiks-
mai tikslo link, liko paskutinis šuolis peržengti kraštą ir štai – 

jau stovi ant tvirtos žemės, jautiesi laisvas, nevaržomas, girdi 
pasakišką okeano muziką, sklindančią iš tavo kiauto, kuri prieš 
išlendant atrodė tik kaip kažkoks švokštimas. Matai gražias sa-
vo kiauto formas, taisyklingą spiralę, ir tada supranti, kad esi 
tobula visatos dalis. Tu ne ta tamsa, esanti kriauklės viduje, o 
asmenybė. Tu – perlas, šio pasaulio turtas, kuris nėra niekam 
tikęs, ir ne daiktas, kuris niekam nereikalingas. 

Tu žmogus, sugebantis pakeisti sociumą, pasiekti aukš-
čiausių viršūnių, parodyti pasauliui savo ypatingus sugebėji-
mus. Visas žmogaus gyvenimas nuo gimimo iki mirties eina 
tolygiai mūsų kriauklės spiralės principu. Mūsų gyvenime ne 
tik matematikos, fizikos atstovai turi spiralės schemą. Tokį patį 
taisyklingą spiralės principą turi ir gamtos reiškiniai. Tai, ma-
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nau, įrodo, kad ir gamtoje viskas taisyklinga ir tobula, ir kad tai 
pamatytum, tereikia išlįsti iš kiauto. Tikiuosi, aš išlįsiu... 

 

Anastasija Topčilko 

 

 

Vilties perlas 

 

 

 

 

 

 

 

Vėlų rudenį, kai vėjas lanksto medžių šakas, kai krinta 
žemėn paskutiniai pajuodę lapai, aš žvelgiu pro aplytą langą ir 
mano širdyje kyla keistas jausmas. Gal tai ilgesys, gal laukimas 
kažko naujo, nepaprasto, gal praeitų vasaros dienų liūdesys. 

Mano žvilgsnis nukrypsta į nuotraukas, gulinčias ant ra-
šomojo stalo. Įvairios kriauklės, kriauklelės. Labiausiai dėmesį 
patraukia antra kriauklė iš apačios, nes spalvų derinys puikiai 
apibūdina mano nuotaiką šaltomis rudens dienomis. 

Žvelgdama į ją aš pajuntu keistą, nenusakomą jausmą. Lyg 
nedrąsus spindulėlis pasiklydo debesyje, lyg saulė susimaišė su 
sniegu. Tai viltis, kad bus šilta, kad dar ateis pavasaris ir sugrįš 
paukščiai, vis gyvens nesušalusioje sieloje. Jų šviesa tokia pat 
amžina kaip žiema, žemė. Mes atėjome iš amžinybės, į amži-
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nybę ir sugrįšime. Dega šviesa, neužgęstanti ugnis, ir mano 
liūdesys silpnėja. 

Tos žvakės visada primins kitoms kartoms, kad buvome 
mes, mėgome ar nemėgome rudens, žiemos, tikėjomės, kad bus 
lengviau kvėpuoti, dar sugrįš švelnus pavasario vėjelis, atneštas 
ant didelių paukščio sparnų. 

Ir bus žydras ir skaidrus dangus, ir saulė, išaugs jaunosios 
šakelės su kvapniaisiais pumpurais. Lyg varpas skambės pava-
sario daina, kad visi žinotų, jog vėl atėjo pavasaris. Tik tada aš 
galėsiu pamiršti miglotus rudens sapnus, ištirps ledai, atšils 
manoji siela. Aš vėl gyvensiu pavasariu, lyg varpas plaks šir-
dis. 

Priglaudžiu ausį prie kriauklės ir išgirstu įspūdingus van-
denyno garsus. Prieš akis iškyla prisiminimai. Jūra, vandeny-
nas, paslaptingi vandeniu užkloti plotai, gelmės, savyje sle-
piančios dar ne iki galo atrastas gamtos grožybes ir įspūdinga 
vasara su tėvais, broliu, draugais, vakarai prie ošiančio vande-
nyno, besišypsantys veidai ir nuostabi nuotaika. Tai pačios 
nerūpestingiausios, įdomiausios ir smagiausios dienos, kada 

esame visi kartu. 

Iš praeities sugrįžta įspūdingas italų Renesanso dailininko 
Sandro Botičelio paveikslas „Veneros gimimas“, kuriame 
vaizduojama romėnų meilės deivė Venera, išnyranti iš didžiu-
lės jūros kriauklės. Norint, kad Afroditė padėtų meilėje, siūlo-
ma nešioti kūno papuošalus arba plaukų aksesuarus su jūros 
kriauklėmis. 

Tikima, kad tokie papuošalai – tai amuletai, padedantys 

pritraukti tinkamą partnerį. Norint išlaikyti du įsimylėjėlius 
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kartu, galima nešioti talismaną, sudarytą iš dviejų sujungtų 
kriauklių. Tokios kriauklės viduje reikėtų užrašyti įsimylėjėlių 
inicialus, kriauklę uždaryti ir užklijuoti. 

Prisimenu žodžius apie perlą kriauklėje. Rasti kriauklėje 
perlą reiškia: merginai – laiminga vienatvė, nes nestigs nei iš-
minties, nei patirties; moteriai – palanki proga įsitikinti, kad jos 
partneris nepakeičiamas; vyrui – vienatvės pabaiga ne savo no-
ru... 

Kriauklės – didžiausias jūros turtas. Spalvotos, margos, ly-
gios, grublėtos, mažos ir didelės, paprastos ir įspūdingos, ke-
rinčios ir savyje saugančios jūros paslaptį – jos dainą. 

Kriauklė kaip pasaka. Priglauskite ją prie ausies ir ji jums 
papasakos apie okeaną – rašo Marie-Helene Delval. Dabar jau 

nebelieka liūdesio, ką tik slėgusio savo pilkumu, ir prisimini-
mai vėl ima žadinti laukimą. 

 

Aleksandra Ahmatova 
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IŠMINTIES ŠALTINIS  

 

Autoriteto įkvėpimas  

 

 

 

 

 

 

 

Visos kriauklės vienodos, bet kartu ir skirtingos. Tarsi 
kiekviena iš jų kurtų savitą istoriją, simbolizuotų skirtingą gy-
venimą, likimą ir atstovautų vis kitokiam gyvenimui. Bene 

sunkiausia buvo išsirinkti tą vienintelę, išskirtinę ir įdomiausią, 
kuri bus mano darbo palydovė, nes visos jos mane viliojo ir 
intrigavo. Tačiau galiausiai pasirinkau tokią, kokią pati turėjau 
vaikystėje. 

Pirmas mintyse iškilęs klausimas, kuo kriauklės žmogui 

gali būti ypatingos ir reikšmingos? Sunku net patikėti, kad jos 
tai gali. Kažkada seniai seniai, kai dar buvau maža mergaitė ir 
gyvenimas atrodė tarsi nerūpestingas žaidimas, mano teta, ku-
rią labai gerbiu ir ji man – autoritetas, iš užsienio pajūrio par-

vežė kriauklę. 
Reikia pripažinti, pirmomis minutėmis ji atrodė labai įdo-

mi, turbūt todėl, kad buvo „neatpažintas objektas“ mano ma-
žame vaikiškame pasaulėlyje, kitokia nei mano tėvynės paplū-
dimių kriauklytės. 
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Kaip ir visi maži vaikai, nors iš tiesų ne tik vaikai, visų 
pirma aš ją pridėjau prie ausies ir bandžiau išgirsti bangų oši-
mą. Tai atrodė kaip būtinybė, nes ji juk iš vandenyno, ji turi 
skleisti bangų ošimo garsą. Labai nuliūdau, kai nieko neišgir-
dau, tačiau teta neleido man pasiduoti. Ji liepė atsisėsti kur ty-
lu, truputį palaukti ir įsiklausyti. O tada... o tada aš išgirdau jū-
rą, kuri skambėjo taip nuostabiai, lyg vaikščiočiau pajūryje 
smėlėtu krantu... 

Nepaisant užburiančio garso ir trumpalaikio džiaugsmo, 
kaip ir reikėjo tikėtis, po keleto dienų ji man tapo nereikalinga. 

Atsidūrė žaislų dėžėje su kitais mano žaislais, o tapdavo reika-
linga, tik kai labai įsijausdavau į kokį žaidimą, ji man atstodavo 
kokį nors daiktą, bet niekada nebuvo naudojama pagal paskirtį. 
Liepiama mamos išrinkti žaislus, kurie nebenaudojami, jos 

neišmesdavau – kažkodėl ją palikdavau. Nors ir buvo nenaudo-
jama, gulėjo žaislų dėžės dugne vienui viena, bet niekada nie-
kam jos neatidaviau. Pasilikau ją ir nė karto dėl to nepasigailė-
jau. 

Jau praėjo daugiau nei dešimt metų. Dovanota kriauklė gu-
li mano knygų lentynoje, iš dalies pamiršta ir naudojama tik 
kaip puošmena. Tačiau ši užduotis privertė mane prisiminti 
viską, kas su ja susiję. Pasiėmiau kriauklę ir pridėjau prie au-
sies. Vėl girdžiu tą pasakišką jūros ošimą. Prisiminimai grįžta 
vienas po kito, tik mano požiūris jau kitoks. Dabar ji man daug 
svarbesnė. Mano tetos jau nebėra, tačiau kriauklė visada ją 
primins. 

Ši kriauklė tarsi mano inkaras, kuris saugo tetos atminimą. 
Ji primena tas džiaugsmingas ir nerūpestingas akimirkas, pra-
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leistas drauge. Atidžiau pažvelgus į šį gamtos kūrinį, gali leng-
vai pastebėti grublėtą jos paviršių, simetriškas bangeles, švel-
nias spalvas ir kaip jos keičiasi ties kiekviena paviršiaus banga. 
Iš dalies man tai panašu į jūros dugną, kai bangų paveiktas jis 
tampa tarsi kalnuotas. 

Staiga prisimenu, kai vasarą eini gilyn į jūrą ir jautiesi taip 
gerai, smėlis švelniai kutena pėdas, bet kartu ir ramina. Rami-
na, visai kaip bangų ošimas, kai po paskaitų pavargusi nuva-
žiuoju prie jūros ir tiesiog sėdžiu, klausausi bangų garso. Kar-
tais skaitau knygą, o bangos sukuria nepakartojamą atmosferą, 
kurios dėka galiu dar labiau įsijausti į skaitomą romaną. 

Primena ir tetą, kuri taip pat mėgdavo tiesiog žvelgti į jūrą. 
Ji visada sakydavo, kad jūra, tai tas dalykas, kuris ramina, ku-

rio dėka žmogus nusiramina visada, ji suteikia energijos ir įk-
vepia. Dabar suprantu, kad kriauklė man reikalinga, ir džiau-
giuosi, kad niekam jos neatidaviau, kad sugebėjau išsaugoti. 

Taigi užduotis privertė į daugelį dalykų pažvelgti kitaip. O 
gal žvelgti kitaip privertė laikas ir nauja patirtis, bet kaip bebū-
tų, naujas, šviežias žvilgsnis mane pakylėjo, suteikė naujų idėjų 
ir įkvėpė suvokti, jog kartais senuose dalykuose būna tai, kas 
dabar mums svarbu, tiesiog reikia prisiminti ir apmąstyti. 

Mano gyvenimas pasikeitė, bet dėka šios užduoties, šios 
kriauklės, manyje vėl atgijo teta, atgijo dalis vaikystės, kurią, 
maniau, jau esu užmiršusi. Prisiminimai bus gyvi tol, kol mes 
gyvensime ir leisime gyvuoti jiems. Tik reikia stengtis jų nepa-
leisti vėjais. 

 

Viktorija 
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Lūžis ir vilties išmintis  

 

 

 

 

 

 

 

Jūrinės kriauklės yra universalios. Kiekvienas asmuo, pa-
ėmęs šį jūros „syvą“, gali įžvelgti begalę skirtingų dalykų, pa-
matyti gyvenimo prasmę, pakilimus ir nuosmukius, pasisemti 
idėjų ar net atrasti tikrąjį save. Kriauklės iškilimai ir beribė 
spalvų gama sutapatina jį su trapiu gyvenimu. Sakysime, 
kriauklė yra tarsi mažytis akmenėlis, kuris paprastam eiliniam 
žmogui gali nereikšti nieko, tačiau daugybę skirtingų jausmų 
išgyvenantis asmuo šiame akmenėlyje gali įžvelgti jaudinan-

čius savo praeities bei ateities aspektus. 
Kasdien audringa jūra į krantą išmeta tūkstančius įvairiau-

siu kriauklių. Vienos būna nuožulniai nublizgintos, kitos – kiek 

šiurkštokos, dar kitos – visai sutrupėjusios. Taip pat, kaip šie 
jūros turtai, ir žmonės ateina į mūsų gyvenimus. Mes susipažįs-
tame su daugybe naujų, kuo nors turtingų asmenybių, kurios 
palieka didžiulį pėdsaką mūsų gyvenimo kelyje. 

Kalbant apie žmonių tipus ir lyginant su kriaukle, kurią pa-
sirinkau, spygliuoti atitinka pavienius asmenis, kurie mūsų ke-
lyje atsiranda trumpam laiko tarpui, bet palieka labai charakte-

ringą žymę. Banguoti atitinka emocingus ir greitai nuomonę 
keičiančius asmenis, kurie grūdina mus savo nepastovimu, o 
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tokią spalvų gamą turintys žmonės savo asmenine patirtimi gy-

venimo kelyje, išgyventų sunkumų ištvėrimu moko mus nepa-
siduoti ir žvelgti į gyvenimą kitomis akimis. 

Kriauklės spalvų gama primena dykumą. Sodri smėlio 
spalva tarsi šaukte šaukia apie gyvenimo būties įprasminimą. 
Senovėje žmonės išeidavo į dykumą, norėdami iš jos pasisemti 
stiprybės, atrasti savo sielos kertelėje vietos naujiems poty-
riams ir vertybėms. Tuomet žmogus semdavosi išminties ir, 
būdamas tik su savimi pačiu, suprasdavo tikrąją gyvenimo ver-
tę. Kriauklės spalvų perėjimas rodo žmogaus jausmų evoliuci-

ją. Blyški pilka spalva – tai žmogaus dvejonės, tikslo ar pras-
mės nebuvimas. 

Toliau spalvos ryškėja, kol galiausiai pasiekia ugninės 
spalvos sodrumą. Panašia tema rašė novelistė Bitė Vilimaitė 
savo kūrinyje „Kada piešime perlinę vištelę“. Šioje novelėje 

pagrindinė veikėja – mergaitė – buvo labai įnoringa ir paviršu-
tiniška ne tik sau, bet ir aplinkiniams, įskaitant ir savo mamą. 
Vis dėlto vieną dieną įvyko lemtingas pokytis, kuris pakeitė 
mergaitės mąstyseną ir ji tapo atsakingesnė bei rūpestingesnė. 
Taigi gyvenime turi įvykti koks nors lūžis, paveiksiantis toli-
mesnius asmens veiksmus, o tie lūžiai puikiai atsispindi kriauk-
lės spalvų sodrume ir jų perėjime iš vieno tarpsnio į kitą. 

Kriauklės banguotą formą galima interpretuoti įvairiai. 
Šiuo atveju norėčiau ją sieti su potvyniais ir atoslūgiais. Vienu 
metu gyvenimas yra aukščiausioje viršūnėje ir visokeriopai 
klesti, o kitu atveju tarsi žemė slysta iš po kojų. Tačiau, kaip po 
didžiulės sausros ateina lietus, taip ir po sunkaus gyvenimo 
tarpsnio atsiranda nors mažytis saulės spindulėlis, kuris nušvie-
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čia gyvenimą kitomis, vilties suteikiančiomis spalvomis. Svar-
biausia yra žmogaus požiūris į tam tikrus dalykus. 

Jei jis visuomet matys tik blogąją gyvenimo pusę, niekuo-
met nepakils į šviesiosios pusės aukštumas. R. Granausko kūri-
nyje „Gyvenimas po klevu“ aprašomas senos moters gyveni-
mas pereinant tris kartas. Pirmiausia vyro mirtis, toliau seka 

vaiko mirtis ir anūko lengvabūdiškumas bei polinkis į alkoho-
lizmą. Senutė visus šiuos įvykius išgyveno skausmingai, tačiau 

niekuomet nepasidavė ir, atsiradus nors mažytei vilčiai, ji ras-
davo jėgų nusišypsoti ar bent jau negraužti savęs dėl susiklos-
čiusių aplinkybių. Taigi vėl – svarbiausia yra žmogaus požiūris 
į gyvenimą, į mus supančius žmones. 

Nerastume nė vieno žmogaus, kuris savo gyvenime buvo 

visiškai laimingas ir neturėjo sunkių momentų. Visi esame iš-
gyvenę vienokių ar kitokių sunkumų, kurie giliai įsirėžė mūsų 
gyvenimuose. Kriauklės spygliai man asocijuojasi su išgyven-
tais sunkumais ir potyriais. Kiekvienas žmogus savyje turi 

daugiau ar mažiau spyglių, kurie rodo išgyventas audras ir 
nuoskaudas, kurios visam laikui pasiliko „įrašytos“ jo gyveni-
mo knygoje. Spyglių kiekis nėra mūsų trūkumas, priešingai, tai 
rodo ryžtą ir susidorojimą su problemomis. Tai tarsi iššūkiai, 
kuriuos mums tenka įveikti. 

Taigi iš vienos mažytės kriauklės galima atskleisti visą 
žmogaus gyvenimo kelią, pamatyti net giliausią jo asmenybės 
kertelę. Man tai nėra tik mažytis akmenėlis, kuris, kaip ir kiti 
tūkstančiai kriauklių, yra išmetamas į krantą. Kiekviena kriauk-

lė gali papasakoti savo istoriją, kurią žmogus gali interpretuoti 
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ir prisitaikyti sau. Skirtingos ir gana sudėtingos formos bei 
spalvos pasižymi išraiškingais simboliais. 

 

Kuosa 

 

 

Išorė ir vidus  

 

 

 

 

 

 

 

Jūrinė kriauklė – tai moliuskų kūną dengiantis kietas ap-

valkalas, saugantis jį nuo bangų mūšos ir priešų. Kriauklių gali 
būti įvairių dydžių, formų, spalvų ir raštų. Kriauklės viršutinio 
sluoksnio ornamentas, kuris puošia kriauklę, vadinamas skulp-
tūra arba raštu. Turbūt retas, kuris yra susimąstęs apie tai, kuo 
žmogus, jo charakteris ar net išvaizda, gali būti panašūs į 
kriauklę ar kuo kriauklės yra svarbios mūsų gyvenime. 

Paėmusi kriauklę ir pridėjusi ją prie ausies, klausydama jos 
ošimo prisimenu vaikystę. Juk tikriausiai kiekvienas vaikas 

klausosi kriauklės ir girdi joje jūros ošimą, kuris nukelia mus 
kažkur toli, užmirštant tikrovę. Kriauklės ošimas gali padėti 
žmogui, nuraminti jį, atpalaiduoti. Tai lyg draugas, su kuriuo 
tiesiog nereikia net kalbėtis, supranti jį iš jo tylos, ramumos. 
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Taip ir kriauklė – ji nekalba, nejuda, bet užtenka ją paimti į 
ranką, priglausti prie ausies, pajausti ramybę. 

Be to, kriauklės išvaizdą ir formą galima tapatinti ir lyginti 
su žmogaus charakteriu, jo savybėmis ar net išgyvenimais. 
Kaip ir kriauklės forma, kuri gali būti sukta, smaili ir su tuščia 
erdve viduje, taip ir žmogus, kuris galbūt pasiklydęs gyvenime, 
kurio suktą gyvenimo kelią gali simbolizuoti sukta kriauklės 
forma. Kiekvienas kriauklės linkis gali atvaizduoti daugybę 
žmogaus gyvenimo kelio posūkių, nukrypimų, nelaimių. 

Asmenybės gyvenimas gali būti tiesus be įvairių įvykių, 
lemiančių jo gyvenimą, bet gali būti ir kaip ši kriauklė – nely-

gus, grublėtas, su daugybe nuopuolių ir pakilimų. Palyginus 

kriauklių formą su žmogaus gyvenimu, galima atrasti daug pa-

našumų. Be to, kaip kriauklės vidus gali būti tuščias ar išmuš-
tas jūros bangų, taip ir žmogus – išorėje gali būti labai gražus ir 
pasitikintis savimi, tačiau viduje būti tuščias ir be jausmų. 

Taip pat kriauklės raštai, ornamentai, kurie ją puošia, gali 
būti tapatinami su žmogaus išvaizda. Žmogus išorėje gali būti 
labai gražus, puošnus, „traukiantis akį“, kaip ir kriauklė, tačiau 
nepaėmęs jos į rankas, nepamatysi, kas slypi jos viduje ir neiš-
girsi to raminančio jūros ošimo. Tas pat būdinga žmogui, nes 
žmogus moka puikiai užsimaskuoti kauke, kuria slėpsis nuo 
kitų lyg moliuskas po savo kiautu, bijodamas aplinkos žalos. 
Tik pažinęs žmogų artimiau, pamatysi, kas slypi jo širdyje, ką 
slepia nepriekaištinga ar priešingai – negraži išvaizda, ką 
šnabžda jo vidinis balsas. 

Ši kriauklė nėra švelni, jos kūnas tarsi spygliuotas, nuklo-
tas dygliais, kurie gali sužeisti ar įdurti. Žmogaus charakteris, 
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jo savybės, gali būti tarsi šios kriauklės dygliai. Jis gali būti 
spygliuotas, aštrus, nenusileidžiantis kitiems, kovojantis už sa-
ve, o kartais ir suteikiantis skausmą, įdurdamas savo dygliu, 
nepagalvodamas, kiek skausmo ar nusivylimo juo gali suteikti 

kitam. Tačiau žmonės yra tokios būtybės, kurios dažniau pirma 
padaro, o tik paskui pagalvoja apie pasekmes, kurios gali būti 
skaudžios ar net gniuždančios. Deja, to neįmanoma pakeisti. 
Žmogus gimė toks ir nei jo charakterio, nei išvaizdos nepakei-
si, kaip ir kriauklės – kokią išmetė jūra į krantą, tokia ji ir yra. 

Galiu teigti, jog kriauklės forma, ornamentai, raštai ir įvai-
riausi iškilimai gali būti tapatinami su žmogaus gyvenimu, jo 
charakteriu ar net mintimis. Kriauklės puikiai atspindi, koks 
žmogus gali būti išorėje ir kokia nežinomybė, o kartais ir tuš-
tybė, slepiasi jo viduje, kurią pridengia kaukė. 

 

Gintarė Gliožerytė 
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Šią kriauklę pasirinkau, nes tokios dar nemačiau. Nors at-
rodo paprasta: neturi ji nei išsišakojimų, nei „dantukų“ ant 
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kiauto. Ir spalvos tik dvi – šviesiai ir tamsiai ruda. Bet, mano 
manymu, ši kriauklė – ypatinga. Pirmą kartą pamačiusi, žino-
jau, kad rašysiu apie ją. Gal mane pakerėjo mėgstamų spalvų 
derinys, o gal šių spalvų išdėstymas – šviesi, tamsi, šviesi, tam-
si, šviesi... Visai kaip gyvenimas... 

Būna šviesių dienų, po jų būna tamsios. Bet vėlgi, čia ga-
lima įžvelgti ne vieną reikšmę. Diena gali būti šviesi, kai švie-
čia saulė, giedra, o tamsi, kai lyja, griaudėja ar apsiniaukusi 
diena... Taip pat, šviesios dienos gali būti dėl savijautos. Juk 
būna taip – griaudėja visur, lyja kaip iš kibiro, o tu taip gerai 
jautiesi, esi toks laimingas, neturi jokių rūpesčių ar liūdnų min-
čių. 

O būna, jog už lango šviečia saulė, šilta, o tu net nenori 
pažiūrėti pro tą langą, nenori kalbėti, nenori nieko, tik kad 
greičiau praeitų šitos dienos. Bet vėl. Tai gali nutikti dėl svei-
katos problemų, kai kažką skauda ir nepadeda vaistai ir gydyto-
jai. Tačiau tai gali nutikti ir dėl psichinės būklės, kai apima 
slogi nuotaika, depresija. Bet vėl... Dėl ko ta depresija? 

Ar tai įgimta liga, jau paveldėta genuose, ar įgyta dėl tam 
tikrų gyvenimo tragedijų? Kriauklės spalvų linijos puikiai ats-
pindi mano dienas. Šiuo metu tikriausiai mano gyvenimas yra 
ten, kur daugiausiai tamsiai rudos spalvos. Bet, nepaisant vis-

ko, kas blogai, kartais būna ir gražių dienų. 
Kaip ir kriauklėje, net tamsiausioje dėmėje būna šviesi 

juostelė. Ir jei ne tie šviesūs brūkšneliai pačioje tamsiausioje ir 
didžiausioje dėmėje, kažin, ar kriauklė būtų tokia įdomi... Ir jei 
ne tos tamsiausios dėmės, kažin, ar kriauklė būtų tokia graži... 
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Manau, visų gyvenimai yra tokie – būna šviesių ir tamsių 
dienų. Bet, manau, visi nori gyvenimo, kuriame eitų vien geros, 
gražios, laimingos dienos. Ir aš to noriu. Tačiau ar kada pagal-
vojote, kad be blogų dienų ar sunkaus gyvenimo tarpsnio, gra-
žios dienos būtų nereikšmingos. O gal prisiminkime, kaip po 
sunkių dienų būna gera. Kaip tas gėris įgauna didesnę vertę, kai 
kažkurį laiką būna prarastas. 

Net nuo menkiausios smulkmenos tampame laimingi kaip 

niekada. Tuomet kyla klausimas, koks gyvenimas būtų be sun-
kumų? Mes įprastume vien prie gero ir, žinoma, norėtume dar 
geresnio gyvenimo. Kriauklės braižas ant kiauto formuojasi 
nuo viršaus, tad jei lygintume gyvenimą su kriauklės braižu, 
viskas prasidėjo labai gražiai. Didelis šviesios spalvos plotas 
viršūnėje matosi iškart vos tik „užmetus akį“ į kriauklę. Pagal-
vojus... Mūsų prisiminimai iš vaikystės, mūsų gyvenimo pra-
džios, taip pat yra labai šviesūs ir gražūs. 

Kai didžiausias skausmas būdavo nubrozdinti keliai, kai 
artimieji slėpdavo nuo tavęs visas bėdas, o tu galėjai tik 
džiaugtis gyvenimu. Žinoma, tuomet prisimeni, kad ne visų 
vaikystė būna tokia graži. Vieniems ji primena sunkią ligą ar 
traumą, dienas ligoninėje, valandas operacinėje. Kitiems, kai 
atsibudus ryte nėra ką valgyti, ir pamatai mamą su mėlyne po 
akimi, o tėtis kažkur miega... Ir jei turi brolių ar seserų, tai vie-

nas iš jų, kuris yra atsakingiausias, bando visą chaosą sutvarky-
ti. 

Sunku suvokti, kaip toks vaikas užaugęs gali pasitikėti ki-
tais žmonėmis ir gyventi pilnavertį gyvenimą. Kaip jis turi bi-
joti kiekvieną minutę, kad nepavirstų tokiu blogu pavyzdžiu 
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kitiems, kad nepaslystų gyvenime ir neprarastų savo gerumo. 
Žinau, kad mano vaikystė nebuvo pati gražiausia, bet tai suži-
nojau neseniai, kai paaugau, ir visi nusprendė, kad jau galima 
pasakyti visas tiesas apie Kalėdų senelį, kokia buvau rėksnė, 
nors tai nebuvo didžiausia problema šeimai, kai buvau dar ma-
žas vaikas. 

Bet taip pat papasakojo, kaip visi giminaičiai lepino mane 
ir labai noriai bendravo su manimi, kiek turėjau žaislų, kaip 
mane visi mylėjo, ir supratau, kad nesvarbu, kokios bėdos bu-
vo, svarbu, kad yra gražių prisiminimų. 

Norėčiau, kad kiekvienas turėtų tokius atsiminimus, nes 
vaikystė – tai tas šviesus laikotarpis, kai tu turi tik džiaugtis ir 
būti laimingas. Nuo jos dažnai priklauso, kokie mes užaugsi-
me. 

Jei būsime apsupti meilės ir gerumo, be šių dalykų negalė-
sime įsivaizduoti savo gyvenimo ir toliau. Jei aplink bus smur-
tas, vaikas gali tapti nusikaltėliu... Bet vėlgi, viskas priklauso 
nuo mūsų ir nuo mūsų mąstymo. Jei galvosime teigiamai, vi-
suomet įžvelgsime kažkur bent dalelę gėrio. Jeigu mūsų mintys 

bus negatyvios, mes nerasime to gėrio niekur nei dalelės. 
Žiūrėdama į savo pasirinktą kriauklę, aš matau pusiausvy-

rą. Yra pradžia, kurioje viskas šviesu. Ir, prasidėjus kiauto or-
namentui, visi brūkšneliai susivienodina, atranda savo vietą. Ir 
matai: šviesi spalva, tamsi spalva, šviesi, tamsi, šviesi... 

 

Galvotoja 
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Kelias ir namai 

 

 

 

 

 

 

 

Tikriausiai kiekvienas рriрažįstame, jog gyvename gra-
žiame, įdomiame pasaulyje, kupiname nuostabių dalykų, ma-
giškų vietų. Mūsų pasaulyje daug gilių jūrų, vandenynų, kurių 
dugne taip pat vyrauja gražus ir įdomus gyvenimas. Išgirdus 
žodį „kriauklė“, tikriausiai prieš akis išnyra rankų plautuvė, 
tačiau šiandien noriu apmąstyti kriaukles, tūnančias jūros dug-
ne. Daugybę metų. 

Kriauklė – moliuskų kūną apgaubiantis kietas apvalkalas, 
kuris gali būti vientisas ir susisukęs arba iš dviejų dalių. Šis 
magiškas ir išskirtinis gamtos kūrinys pasižymi savo unika-
lumu, neįprastomis formomis. Vingiuotos kriauklių linijos gali 

priminti apie mūsų рačių gyvenimą, apie mūsų pakilimus ir 
nuopuolius, džiaugsmingus ir liūdnus atsitikimus. 

Kiekvienas žmogus, gyvūnas, sutvėrimas ieško vietos po 
saule, kurioje jaustųsi gerai. Šią vietą galima pavadinti namais. 
Kiekvienam žmogui žodis „namai“ turi kitokią reikšmę, tai ne 
vien mūrinės sienos, kambariai ir baldai. Tai – židinys, prie ku-
rio jauku, prie kurio laukia šeima. Tai vieta, kurioje jautiesi 
saugus, kur gali pabūti sau artimoje aplinkoje. Tikriausiai kiek-
vienas iš mūsų neįsivaizduoja savo gyvenimo be namų. Juk tik 

 

http://lt.wikipedia.org/wiki/Moliuskas
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čia mes kasdien sugrįžtame, visada esame laukiami ir mylimi. 
Namuose žmogus gimsta, subręsta, myli, tuokiasi, augina vai-
kus. Pagaliau ramiai miršta. 

Namai – gyvybės ratas. Be tikrų namų visi tie žmogiškieji 
reikalai lyg tampa nereikalingais, nereikšmingais, atsitiktiniais. 
Jie tarsi yra, bet kažkokie nepatikimi. Pats žmogus be namų yra 
nevisavertis. Todėl gyvenime svarbu turėti namus. Net patys 
įdomiausi mūsų pasaulio sutvėrimai turi namus. Kriauklės – tai 

moliuskų namai, kurie apsaugo juos nuo aplinkinio jūros dugno 
pasaulio. 

Gyvenimas – tai žmogaus kelias, kuriuo jis keliauja nuo 
pat gimimo iki mirties. Deja, tas kelias šakojasi į daug kitų ta-
kelių, kurių gale – nežinia, kas laukia. Visi tie keliai nuves ten 
pat, tačiau kiekviename jų yra daug kliūčių, kurios paruoštos 
tam, kad žmogus galėtų išbandyti ir pažinti save. 

Tos kliūtys tiesiog išbando mūsų dvasinę stiprybę, „žiūri“, 
kaip mes ištversime sunkumus. Jos „nori žinoti“, ar mes stip-
rūs. Kriauklės vingiai, įsirėžę vieni giliau, kiti mažiau, gali būti 
prilyginami mūsų gyvenimo sunkumams. Šis kiautas parodo, 
kiek daug mes gyvenime esame patyrę, kiek išgyvenę. 

Viską apibendrinant galima būtų teigti, kad kiekvienas pa-
saulio sutvėrimas panašus į žmogų. Kiekvienam iš mūsų reikia 
namų, apsaugos, kiekvienas per savo gyvenimą išgyvename 
sunkumų, džiaugsmų. Kiekvieno einamas gyvenimo kelias pa-
sibaigs vienodai, o gyvenimo sunkumai padės tapti stipres-
niems, geriau pažinti save bei gyvenimą. 

 

Logistė 
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Namai ir didvyriai 

 

 

 

 

 

 

 

Pagalvojusi apie kriauklę, pradedu įsivaizduoti ramią jūrą, 
besileidžiančią saulę, šiltą vakarą. Nežinau kodėl, bet jūros 
kriauklė man asocijuojasi su ramybe, atsipalaidavimu, namais, 
kur visada šilta ir jauku. Manau, kad daugeliui pagalvojus apie 
kriauklę, „sukasi“ tokios mintys. Nors kriauklė – tai tik kietas 

apvalkalas, gaubiantis moliuskų kūną, kažkam tai – ne paprasta 

kriauklė, o namai bei tvirtovė. 
Būdama dar maža, visada tikėdavau, kad pridėjus kriauklę 

prie ausies, galime išgirsti jūros ošimą. Tai man būdavo kažkas 
nepaprasto ir pakylėjančio. Namuose turėdavome daug kriauk-
lių ir kiekvieną dieną pasiimdavau po kriauklę ir tiesiog ramiai 
klausydavausi garsų, sklindančių iš jos. Tai mane labai ramin-
davo, leisdavo trumpam apie nieką negalvoti… O dabar, kai 

jau suaugau, pradėjau studijuoti, tapau savarankiškesnė, – jūros 
kriauklė tapo pamirštu dalyku mano gyvenime. 

Tačiau, kai pagalvoji, juk kriauklė labai asocijuojasi su 
mūsų kiekviena diena, tai yra namais, studijomis ar darbu, o 
galbūt net rutina. Kiekvienas jaunuolis, mano manymu, labai 

skuba užaugti. Nori išeiti iš namų ir pradėti savarankišką gyve-
nimą. Mano galvoje taip pat „sukosi“ daugybė minčių dėl šio 
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klausimo. Norėjau palikti savo gimtąjį kraštą, išvažiuoti studi-
juoti į kitą miestą. Bet tai, galbūt, buvo tik užgaida. 

O dabar, kai pasilikau gimtajame mieste, tai yra Klaipėdo-
je, dėl savo priimto sprendimo studijuoti šiame krašte, visiškai 
nesigailiu. Šalia yra draugai, šeima, kuri visada gali padėti ir 
išklausyti, nepaisant to, kad, pavyzdžiui, šiandien esi blogos 

nuotaikos arba atvirkščiai. 
Na, o šeima ir namai man yra didžiausias turtas. Namai, 

kuriuose yra mano šeima, tai lyg tokia tvirtovė, kaip kriauklė, – 

su siauru praėjimu, šiek tiek durianti ir bet ko į savo vidų neįsi-
leidžianti. Namuose gali jaustis saugiai, žinodamas, kad tave 
mylintys tėvai gali apsaugoti nuo įvairių negandų ar blogų e-
mocijų, jie gali džiaugtis kartu, kai tave aplanko sėkmė ar tą 
dieną tiesiog buvai geros nuotaikos. 

Lygiai taip pat būna ir kriauklėms, nes jos saugo jūrinius 

pilvakojus nuo priešų ir bangų mūšos. Taigi šiuos dalykus ga-
lime susieti ir įžvelgti, jog kriauklė – labai panašus į šeimą bei 
namus dalykas. Tačiau, mano manymu, kiekvienoje šeimoje 
atsiranda rutina, o tuomet prisimeni kriaukles… 

Tas pats tolygus ošimas, nerėžiantis ausies, kartais galbūt 
kažkiek pabodęs. Mano atveju šeimoje kartais būna panašiai. 
Tos pačios namų sienos, tie patys veidai ar nusibodusios ištar-
tos frazės. Tačiau tai praeina ir tu vėl džiaugiesi matydamas 
savo tėvus, brolį ar seserį. Ir nepaisant negandų, tu džiaugiesi, 
kad yra kažkas, kas gali būti visada šalia tavęs, kai tau to rei-
kės. 

Kriauklės, mano manymu, taip pat nuostabaus grožio ste-
buklas, kuris labai siejasi su gamta… Įvairių formų, dydžių, 
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kiekvieno akį džiuginanti kriauklė patraukia ne vieno žmogaus 
dėmesį. Augant moliuskui, auga ir kriauklė, o lygiai taip pat 
būna ir gamtoje. Didėja girios, auga medis, pasodintas šalia 
tavo namo, platėja javų laukai, kiekvieną kartą pažvelgus pro 
savo namų langą. 

Manau, ne vienas žmogus džiaugiasi gamtos grožiu, pa-
vyzdžiui, saulėlydžiais, miško ošimu, eglių didingumu ar jūros 
bangų mūša. Visa tai – neatsiejami dalykai nuo paprastumo ir 

natūralumo. Gamta yra viso pasaulio išteklių šaltinis. Iš jos 
gauname gryną orą, maistą, sveikatą… Taip pat, kaip ir mo-

liuskams. Jiems kriauklės yra vienintelis pragyvenimo šaltinis. 
Galbūt be jų moliuskai net neįsitvirtintų gamtoje. 

Tas pat būdinga žmonėms bei gamtai, tik kartais mes tai 
pamirštame. Juk turime tausoti gamtą, nešiukšlinti, nedeginti 
įvairių medžiagų, galų gale pasodinti medį. Pamenu, kai tėtis, 
kuomet dar lankiau vaikų darželį, pasodino medį šalia mūsų 
namų. Tada mano akyse jis buvo didvyris. Labai juo didžia-
vausi, visiems pasakojau, gyriau savo tėtį. 

Tačiau tuomet dar nesupratau, jog jis padarė naudą gamtai, 

o ne tik medelį pasodino dėl grožio. Kiekvienas turime savo 
didvyrį žemėje. Kaip moliuskams jų didvyris turėtų būti 
kriauklė, mums, mano manymu, didvyrė gamta.  Gamta tai 
mūsų visų pagrindiniai namai. Kad taip mano dauguma, galime 
sužinoti iš knygų. 

Lietuvių literatūroje dažnai didžiuojamasi gamta, buvo ra-
šoma, jog tai mūsų turtas ir panašiai. Taigi norėčiau pridurti, 
jog miškai, kriauklės, ežerai ir visi kiti panašūs dalykai yra ne-
atsiejami nuo gamtos ir nuo mūsų gyvenimų. 
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Apibendrindama norėčiau paminėti, kad neturėtume pa-
miršti mus supančios gamtos, artimųjų, draugų, nes tai tarsi 
kriauklės – mūsų tvirtovė, kuri saugo mus, auga kartu su mu-
mis, o kai kuriais atvejais išmoko daugybę dalykų, kurie svar-
būs mūsų gyvenime. 

 

Ernesta 

 

 

Močiutės kriauklė  

 

 

 

 

 

 

 

Ramus rugsėjo pabaigos vakaras prie jūros. Jūros ošimas 
padeda pamiršti praėjusių metų vasaros įvykius. Nors sakyti 
„pamiršti“ – nepasakyti nieko. Nes iš tikro nieko ir nepamenu. 
Einu basas jau atvėsusiu smėliu, žiūriu į po kojomis pabirusias 
lyg sniego lopinėlius kriaukleles ir bandau lyg dėlionę sudėlioti 
paskutinių metų įvykius. Tos mažos, baltos, sutrupintos kriauk-
lelės – lyg gyvenimas „po“. O kas „iki“? 

Pamenu pas močiutę gražią, didžiulę kriauklę indaujoje. 
Mažas mėgdavau pridėti ją prie ausies ir klausytis... O ką aš 
tada girdėdavau? Mama sakydavo, kad išgirsiu jūrą. Jūrą? Ar 
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tikrai tai buvo jūra? Šiandien ji ošia kitaip. Ir gyvenimas šian-
dien mano kitoks. 

Štai dar viena gražutė kriauklelė. Paimsiu ją, bet... Ji sut-
rupėjo man tarp pirštų. Taip praėjusią vasarą sutrupėjo ir mano 
svajonės. Jų buvo daug ir gražių. Tada dar žinojau, ko noriu iš 
gyvenimo, turėjau aiškią viziją. 

Dabar jos nebėra. Kaip nebėra noro džiaugtis, kurti planus, 
mylėti viską ir visus. Net savęs nebemyliu. Bet kodėl? Esu 
sveikas. Mane myli mama, močiutė, brolis, krikštatėviai. Turiu 
žavingą draugę. Bandau save atrasti ten, kur niekada net neįsi-
vaizdavau būsiąs. 

Vis prisimenu tą didžiulę kriauklę. Tik nepamenu kodėl ji, 
lyg trinktelėjus nematomai rankai, nukrito ant grindų ir... Ką 
pasakys močiutė? O mama? Mama sakė, kad šią kriauklę ji, dar 
būdama vaikas, parsivežė nuo Juodosios jūros. Nuo kriauklės 
atskilo pora nemažų šukių. Gal pavyks suklijuoti? Nepavyko. 
Kaip nepavyko suklijuoti ir mano minčių. 

Dabar vaikštau pajūriu ir džiaugiuosi paskutiniais šiltais 
saulės spinduliais. Kaip lengvai tarp pirštų pralenda smėlis. 
Kokie gražūs drėgni maži akmenukai. Ir kokie jie šalti. 

Vėl prisimenu tą kriauklę. Kiek man tada buvo? Gal ketve-
ri? O gal jau buvau pirmokas? Pamenu, tada paslėpiau šukes 
spintoje tarp švarių paklodžių. Visada viltis miršta paskutinė. 

Žiūriu į jūrą. Tolumoje kaupiasi debesys. Darosi vėsoka, 
kyla vėjas. Tikriausiai lis. Tada taip pat  bijojau rūškano ma-
mos veido, liūdnų močiutės akių. Kodėl reikia slėpti ir meluo-
ti? Net nebepamenu kokią istoriją tada sukūriau. 
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Atrodo, verkiau. Tik pamenu močiutės žodžius: juk tai tik 
kriauklė, šukės neša laimę. Ji paglostė mano garbanotą galvą, 
pabučiavo viršugalvį ir pasakė: čia tik maža gyvenimo 
smulkmena, didesnės bėdos žmogų užgriūna jam suaugus. 

Ar tai, kas įvyko su manimi, ir yra ta „didelė bėda“? Ne-
manau. Turbūt turiu būti dėkingas mane supantiems žmonėms, 
kad esu dabar su jais. Turiu džiaugtis, kad esu jaunas, gražus, 
stiprus ir sveikas. Ne toks sveikas, koks buvau dar tada, kai 

močiutė glostė mano galvą. 
Bet galiu kalbėti, girdėti, vaikščioti, matyti. Šiandien jau 

galiu viską. O galėjau būti išmestas, kaip ta sudužusi kriauklė. 
Galėjau būti nebepastebimas, kaip tos mažos, sutrupintos 
kriauklelės. 

Laikas grįžti namo. Tie namai laikini, bet jaukūs. Bet gi 
viskas šiame pasaulyje laikina. Ir aš – laikinas. Bet mano laikas 

išeiti dar neatėjo. Dar likimas davė man šansą pasikeisti. Bet ar 
man reikėjo keistis? Nebuvau aš blogas. Bet ir kriauklė nebuvo 
bloga. Ir niekam ji netrukdė. Ji buvo gražus, akį džiuginantis 
daikčiukas močiutės indaujoje. Bet ji buvo išmesta, kaip nebe-
tinkamas, sugadintas daiktas. O aš – ne daiktas. Aš – žmogus. 
Dabar žinau, kad mano gyvenimas tik prasideda, prasideda 
naujais planais ir svajonėmis, naujais norais, nauja meile. Vis-

kas dar tik „bus“. Tik nebebus kriauklės... Bet yra jūra ir tikras 
jos ošimas. 

Darosi šalta, temsta. Dangus niaukiasi ir tuoj bus lietaus. 
Einu ten, kur manęs laukia, kur esu reikalingas... 

 

Julius Gudelevičius 
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Dialogas ir išmintis  

 

 

 

 

 

 

 

Mūsų svajonės – kaip kriauklės. Vienos lengvai randamos 
ir pasiekiamos, o dėl kitų reikia kovoti ir atiduoti dalį savo jė-
gų. Kiekvienoje kriauklėje glūdi po vieną svajonę. Mažosios 
kriauklytės prilygsta mūsų vaikiškoms svajonėms. Jos guli ant 
kranto, po gelsvomis smiltelėmis, ir laukia, kol žmogus lengva 
ranka pakels jas nuo žemės. Mažos, bet dailios, vos panorėjus 
galėtum įsidėti mažąją kriauklytę į kišenę, bet jei lengvai radai, 
tai lengvai ir pamiršai. Gali būti, kad net neprisiminsi jų kada 
nors troškęs ar norėjęs. Kuo svajonė arčiau, tuo ji mažiau sva-
jonė. 

Didesnių mūsų norų, troškimų, reikia siekti ilgesnį laiką. 
Įsivaizduokime, kad tokios didelės svajonės paieškoms atiduo-
dame visas savo jėgas, ryžtą. Einame jų link tol, kol užtenka 
kvapo. Tokias dideles svajones mes įsivaizduojame kaip idealų 
reiškinį, daiktą ar momentą, kurio laukėme ilgą laiką. Ir staiga 
pamatai ją. Gali jausti jos kvapą, regėti jos spalvą, figūrą. 

Taip pat yra ir su kriauklėmis. Didesnės kriauklės glūdi gi-
liai dugne. Lengvai jų nepamatysi, nepaliesi, neužčiuopsi. Jos 
mums matomos lyg per miglą, bet labai geidžiamos. Susifor-
mavusios kaip nepakartojamas Dievo kūrinys, jos laukia to ryž-
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tingo žmogaus, kuris kovotų iki galo dėl jų, savo svajonių. Ra-
dęs ir pagavęs šią tariamą svajonę, žmogus ją pasideda lyg tro-
fėjų ant savo senos medinės lentynos, kuri kabo vidury kamba-
rio, tam, kad visi ją galėtų matyti ir grožėtis, kol jis ja puikuo-
sis ir girsis. 

Žmogaus nuomonė yra kaip kriauklės. Vienų trapios, kitų 
ir tankas nesulaužytų. Deja, vis rečiau ir rečiau pasitaiko kritiš-
kai mąstančių ir garsiai tas mintis reiškiančių žmonių. Mažėja 
tokių piliečių, kurie gebėtų išreikšti savo unikalius sugebėji-
mus, mintis ar talentus. Atsirado didelė baimė būti nesupras-

tiems, paniekintiems. 

Šiuolaikinė mūsų visuomenė ne veltui kartais yra vadina-
ma „kūrybine“ visuomene, kuri linkusi į konformizmą: žmonių 
nenorą kurti kažką unikalaus patiems, siekį prisitaikyti prie e-
samos padėties ir tapti kuo mažiau matomiems. O besisten-
giančius kažką pakeisti visuomenė ignoruoja, palieka už borto. 

Pasaka, kurioje žodžiai yra jūros ar medžių ošimas, girdi-
ma tuomet, kai glaudi ausį prie jūrinės kriauklės. Ši muzika yra 
toks pat geras antidepresantas, kaip ir arbata šaltą žiemos vaka-
rą, ar šiltas ir nuoširdus mamos apkabinimas. 

Sakoma, jūra gydo giliausias žaizdas, ji nuramina, atima iš 
mūsų neigiamas mintis ir emocijas. Nukelia į šiltus prisimini-
mus. Priglausk kriauklę prie ausies nepalikdamas jokio tarpe-
lio. Klausykis jos ir ji nuneš tave prie jūros. Atrodys, lyg galė-
tum paimti į delną šiltą smėlį, sugniaužti jį kumštyje ir leisti 
smilteles pro pirštus. Jausmas, lyg įkvėptum energijos toles-
niam gyvenimui. 
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Šios kriauklės forma primena gyvenimo kelią: vingiuotą, 
su pakilimais ir nusileidimais, bet visuomet vedantį aukštyn. 
Ne visada gali matyti šviesą, bet nesustoji eiti, nes tiki, kad už 
kampo lauks tavo laimė. 

Kuomet pasiduodi ir sustoji priešais dar vieną iškilusią 
sieną, pradedi savęs klausti – kodėl? Kam tu tai darai? Kur mes 
visi gyvename? Kiekvienas, paskendęs savo mintyse ir lūkes-
čiuose, pradeda sieti savo gyvenimą su kitų ir tikisi, kad kažkur 
kažkam kažką reiškia. Žmogus jau toks yra, nori būti reikalin-
gas, jis dega noru po savęs palikti bent kažką ir tikėti, jog gy-
veno ne veltui. 

Kuomet baigi skaityti knygą, tą akimirką, kai užverti pas-
kutinį puslapį, aplanko mintis, ar tai ne beprasmiška? Bet kip-
šas galvoje vis atsiliepia: „beprasmybė – tai gyvenimas“. 
Kiekvieną kartą, kai pamatai vaiko akis, sujaudinto žinios, kad 
parduotuvėje galės išsirinkti bet kokį saldainį, ar kai mergaitė, 
sukryžiavusi rankas ant krūtinės, ir pilna tyro užsispyrimo ne-
sutinka mautis pėdkelnių, tu iš naujo patiki, kad kažkam gyve-
ni. 

Tokie momentai, poelgiai, jausmai pastumia tave apeiti iš-
kilusią sieną, dėti pirmą žingsnį tolesniame gyvenimo kelyje. 

Kaip ir kriauklių, taip ir žmonių vienodų nėra, jie visi uni-
kalūs. Galima galvoti, jog neįmanoma, kad kiekvienas žmogus 
yra unikalus. Imkime atitikmenį – jūrinę kriauklę. Kiekviena 
dalis nėra unikali, bet vienas išlenkimas, kuris sudarys tik mažą 
dalelę įvaizdžio, tą kriauklę padarys išskirtine. 

Praktiškai niekada neįmanoma surasti dviejų identiškų 
kriauklyčių. Taip pat niekuomet nebus dviejų identiškų žmo-
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nių, tai unikalumas. Jei sakysi, kad moki groti gitara ir tokių 
yra tūkstančiai, nesuklysi, bet jei tik pridursi, kad grodamas 

gitara tu gali sušokti tango, akiratį sumažinsi, kadangi tokių 
bus vienetai.  

Taip pat ši kriauklė primena didelę ausį, kuriai gali šnabž-
dėti pačias slapčiausias savo svajones, guostis. Gali jai pasakoti 
ir tai, kas niekam nerūpi. Žmonėms išsikalbėti reikia, tai juos 
gydo, ištraukia iš bedugnės ar nuobodžios ir monotoniškos mi-
nios. Išgelbsti nuo banalumo. Tereikia išsikalbėti. Kriauklė visą 
laiką tave išklausys, visų tavo istorijų, ir niekada niekam nepa-
pasakos tavo paslapčių, tik pritariamai ir drąsinančiai oš... 

Bet, o jeigu mes kažką praleidžiame? Nepastebime to, kas 
labai akivaizdu. Gal ji irgi moka kalbėti? Ji taip, kaip ir mes, 
skleidžia garsus, muziką. Gali būti, kad ji mums šnabžda pas-
laptis tuo ramiu, svaiginančiu tonu. Pasakoja tai, kas įvyko 
prieš šimtus metų. Bet mes to nesuprantame ir negirdime. Ti-
kime tuo, kuo norime tikėti. 

Smagu turėti vilties, jog kriauklė padeda pildyti svajones. 
Tačiau tam, kad tos svajonės išsipildytų, reikia pasitelkti darbą, 
neužtenka vien tik tikėti, reikia ir darbo įdėti. Bet tuo pačiu, 
pasistenkime nepaversti darbo savo gyvenimo tikslu. 

Žmogus privalo išeiti prie jūros ir leisti atsigauti savo sie-
lai, grožėtis jūros ošimu, kriauklės spalvomis ir formomis. Ka-
dangi gyvenimas margas, kaip ir pati kriauklė. Mokėkime tuo 
džiaugtis. 

 

Šanchajaus Skruzdė 
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Santykis su gamta 

 

 

 

 

 

 

 

Gamta – tai mūsų gyvenimo pagrindas, be jos neegzistuotų 
žmonija. Iš gamtos mes gauname tai, kas mums gyvybiškai 
svarbu. Oras, vanduo, maistas – viskas yra iš gamtos. Bėgant 
metams, žmonės vis mažiau ją saugo ir puoselėja, visiškai ne-
galvodami apie tai, kad tai, ką gauni, greitai gali kas nors atim-
ti. Nevertindami to, ką turime, mes vis dažniau prarandame tai, 
kas pakeičia mūsų gyvenimą negrįžtamai. 

Trečias Niutono dėsnis teigia, kad kiekvienas veiksmas tu-

ri savo atoveiksmį. Šiuos žodžius reikėtų užrašyti ant delno 
tiems, kurie imdami ką nors sau, nesugeba atsilyginti duodami 

ką nors atgal. 
Gal tada jie suprastų, kaip kenkia gamtai, gal nebereikėtų 

bijoti, kad kažkada ateis pasaulio pabaiga, kad išpjausime visus 
medžius ir nebebus gryno oro, turėsime kvėpuoti gamyklų, au-
tomobilių išmetamųjų dujų užterštu oru. 

Kartais taip sunku susiprotėti ir pradėti gyventi ekologiš-
kai, stengtis išsaugoti tai, kas mums dar liko. Internetas, televi-
zija, spauda pripildyti įvairių akcijų „saugokime gamtą“, „rū-
šiuokime šiukšles“… 
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Dažniausiai tai užsibaigia sakiniu „pradėkime nuo savęs“ 
ir tada, atrodo, viskas bus gerai, bet, deja, retas, kuris keičiasi, 
todėl viskas ritasi vis žemiau ir žemiau. 

Kiekvienas žmogus daugiau ar mažiau yra patyręs ką nors 
įsimintino gamtoje, gero ar blogo. Vaikystėje atostogaudavau 
pas senelius kaime, jie gyveno prie Dubysos, labai gražios u-
pės, apdainuotos poeto Jono Mačiulio-Maironio kūryboje. Va-
sarą, kai man buvo septyneri, su broliu, vyresniu už mane vos 
dviem metais, viešėdami pas senelius, nuėjome pažaisti prie 
Dubysos. Net nenutuokėme, kad tokioje gražioje Dievo sukur-
toje vietoje mūsų gali laukti kokie nors pavojai. 

Žaisdami su smėliu išsipurvinome. Nenorėdami purvini 
grįžti pas senelius, nutarėme išsimaudyti. Niekada neidavome 
toli nuo kranto, tėvai visada kartodavo, kad mus gali pagauti 
„pikta“ srovė ir nunešti taip toli, kad jie mūsų niekada neberas-
tų. Bet tąkart buvo taip linksma, kad net nepajutome, kaip atsi-

dūrėme pačiame upės viduryje. 
Brolis susirūpinęs, kad gali nutikti kas nors negera, nutarė 

grįžti atgal, paėmė mane už rankos ir jau ėjo kranto link, tačiau 
aš, žengdama žingsnį pirmyn, įkritau į kažkokią duobę. Mano 
ranka išsprūdo iš brolio… 

Iš išgąsčio, norėdama šaukti, išsižiojau ir nurijau didelį 
gurkšnį vandens, bandžiau atsimerkti, tačiau mačiau tik šakų 
šešėlius, juodą dugną ir rusvą vandenį. Tai buvo didžiausias 
siaubas, patirtas per mano trumpą gyvenimą. Atsimenu, kad 
springdama sėdėjau ant akmens ir verkiau, brolis sėdėjo šalia 
manęs susirūpinęs ir išsigandęs, o priešais mus stovėjo senelis, 
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visas šlapias ir sunerimęs. Jis neištarė nei žodžio, tiesiog paėmė 
mane ant rankų ir parnešė namo. 

Praėjus dviem dienoms po įvykio, abu seneliai nusivedė 
mane į tą pačią vietą, kur mes su broliu žaidėme, pasikalbėti. 
Ramiu balsu senelis pasakė, kaip jiems būtų sunku manęs ne-
tekti, kaip sielvartautų mano tėvai, brolis. 

O močiutė ištraukė iš kišenės jūrinę kriauklę ir padavė ją 
man, papasakojo, kaip ji būdama mano metų, nepaklausiusi 

tėvų, viena maudėsi Baltijos jūroje ir jai nutiko panaši nelaimė, 
kaip mano. Tada jos tėtis, mano prosenelis, padovanojo jai tą 
kriauklę ir pasakė, kad ji ją saugotų, nes tai labai maža gamtos 
dalelė ir jeigu ji saugos gamtą, gamta saugos ją. Pasakodama ji 

pridūrė, kad visada turiu būti atsargi ir padėti gamtai išsaugoti 
save. 

Mano istorija tai lyg moralas, kad skriausdami gamtą ne-
pagalvojame, jog ji gali nuskriausti mus. Kiekvienas turime 

suprasti ir įvertinti tai, ką ji mums duoda. Ką nors imdamas, 

turi duoti ką nors atgal, lyg atsidėkodamas už viską. 
Nupjaudami seną medį, pasodinkime jauną. Mylėkime, 

gerbkime ir tausokime tai, ką gauname, ir tada gal mūsų 
veiksmai turės geresnį atoveiksmį. Tokį, kuris mums keltų ne 
rūpestį, o džiaugsmą. 

 

Erika 
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Gamtos natūralus unikalumas  

 

 

 

 

 

 

 

Vos tik atsivertusi kriauklių fotografijas, net nedvejodama 
pasirinkau keturioliktąją kriauklę. Jos forma mane tiesiog su-
žavėjo. Ji kitokia nei visos kitos nuotraukose pateiktos kriauk-
lės. Ji man asocijuojasi su gamta dėl savo netradicinės formos. 
Gamtoje kiekvienas organizmas yra unikalus, savitas. Būtent ši 
idėja glaudžiai siejasi su manimi. 

Aš jau keli metai domiuosi fotografija. Visada stengiuosi 
užfiksuoti keistos, įdomios ar kažką primenančios formos ob-
jektus. Manau, tai pagrindinė priežastis, kodėl pasirinkau bū-
tent šią kriauklę. Įdomios gamtos formos skatina mano vaiz-
duotę, kūrybą. Žmonių nefotografuoju, jų fotografijos man at-
rodo per daug dirbtinos – tos visos suvaidintos ir kadre sustab-

dytos emocijos ir jausmai. 

Gamta yra visai kas kita. Viskas joje natūralu, kol prisilie-
čia žmogaus rankos. Aš turiu puikią galimybę visą tai užfiksuo-
ti, nes gyvenu kaime. Kasmet pastatoma vis daugiau namų, iš-
kertama miškų, o vietoj jų kuriama nauja infrastruktūra. Nors 
tai ir palengvina žmonių gyvenimo sąlygas, bet tuo pačiu ir 
darko kraštovaizdį, griauna gyvūnų urvus, lizdus ir guolius. 
Priverčia pastaruosius pasitraukti iš savo gyvenamųjų plotų. O 
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ne retai, dar nespėjus jiems to padaryti, stambesni miško žvėrys 
yra iššaudomi vietinių gyventojų, brakonierių. 

Ne vieną vakarą esu girdėjusi iš miško sklindantį šūvių 
aidą. Taip yra todėl, kad iš visų pusių kelių kilometrų (vietomis 
ir metrų) atstumu mano namus supa miškai. Vieni tankūs ir ne-
perbrendami, o kiti – reti, susodinti tvarkingai eilėmis, bet visi 
vienodai paslaptingi. Nepaisant to, pažįstu daugelį iš jų lyg sa-
vo sodą. Žinau kiekvieną medį, didesnį akmenį ar nulūžusią 
šaką. Taip yra todėl, kad tiek daug kartų į tuos miškus ėjau pa-
sivaikščioti pasiėmusi tik fotoaparatą. 

Tiek daug skirtingų nuotraukų... Vartant jas nesunku pas-
tebėti, kokia nuotaika tądien dominavo. Vienos nuotraukos niū-
rios, tamsios, šaltos, o kitos priešingai – šviesios, spalvingos, 
pozityvios. Neįsivaizduoju savo gyvenimo be gamtos. Visos 
mano atostogos ar laisvalaikis buvo praleistas būtent čia – 

gamtoje. Niekada nebuvau, kaip šiais laikais madinga sakyti, 
„asfalto vaikas“. Važiuodavau į stovyklas, kuriose plaukdavo-
me skirtingomis upėmis su plaustais, iškylaudavome gamtoje, 
gyvenome be patogumų, prie kurių taip stipriai yra pripratę 
miesto vaikai. 

Jie nesuvokia, kokia laimė yra atitrūkti nuo visos mus su-
pančios rutinos, rūpesčių, technikos, mašinų ūžesio, triukšmo, 
užteršto oro ir viso kito, ką mums suteikia miestas, ir pabūti 
bent kurį laiką gamtoje. Būdama joje aš tarsi pasikraunu ener-
gijos, pozityvumo, tai tiesiog pagerina mano emocinę būklę. O 
tai taip svarbu norint su visais gerai sutarti, būti laimingam, 
spinduliuoti energija. Didžioji dauguma žmonių yra nusiteikę 
mieliau bendrauti su optimistais nei pesimistais. 
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Optimizmas mums padeda tobulėti, išlaikyti sveiką mąs-
tymą, praturtinti save. Gamtoje optimizmo apstu. Visada, esant 
blogai nuotaikai, išeinu į lauką su puodeliu arbatos, atsisėdu 
priešais tvenkinį ir stebiu praskrendančius paukščius ar plau-
kiojančias žuvis. Mane tai itin ramina, padeda apmąstyti visas 
man ramybės neduodančias problemas ir surasti geriausią išeitį. 
Kiekvienas sprendimas, tai tarsi vis skirtingas mano pasirinktos 

kriauklės išsikišimas. Jie visi kažkuo panašūs, bet ir tuo pačiu 
skiriasi. 

O visus juos kartu sujungus į vieną kūną, gauname šį nuos-
tabų gamtos kūrinį – kriauklę, kuri gyvenime atitiktų mūsų pa-
sirinkimus ir jų pasekmes. Izaokas Niutonas sakė, kad kiekvie-
nas veiksmas turi atoveiksmį. Trečiąjį mokslininko dėsnį gali-
me pritaikyti tiek gamtoje, tiek žmogaus gyvenime. Tik pasta-
rajame atoveiksmį dažniau įvardijame kaip pasekmę. 

Žmogus yra kilęs iš gamtos, tad visada buvo ir liks neatsie-
jamas nuo jos. Vieniems gamtos reikia daugiau, kitiems ma-

žiau, bet visi turi poreikį jai. Žmonija susideda iš kiekvieno 
mūsų ir visi mes norime švaraus, neužteršto oro, saulės šviesos, 
švaraus vandens. Kartais net nesusimąstome, kad turime visus 
šiuos tris dalykus mažiau ar daugiau kiekvienas. Jie tokie kas-
dieniai, kad žmonės net nelinkę apie tai galvoti, rūpintis ir tau-
soti juos. 

Mes šiukšliname būdami gamtoje, tos šiukšlės sensta, gen-
da ir išskiria nuodingas medžiagas į aplinką, kurios kartu su 
lietaus vandeniu patenka į gruntinius vandenis. Galiausiai visas 
šis nuodais „pagardintas“ vanduo atkeliauja ir į mūsų namus. 
Mes skundžiamės neskaniu vandeniu, bet ar bent pagalvojame, 
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kodėl pakito vandens kokybė. Stovykloje išmokau pagrindinę 
taisyklę – nešiukšlinti savo namuose, kuria vadovaujuosi jau 
keletą metų. 

Šiuo teiginiu norima pasakyti, kad gamta yra kiekvieno iš 
mūsų namai, tad nesvarbu kur esame, turime stengtis nešiukš-
linti, tausoti ir ją mylėti. Viena gražiausių ir naudingiausių lie-
tuviškų gerumo akcijų yra „Darom“. Ji sutelkia tūkstančius 
žmonių kilniai misijai – tvarkyti aplinką. Po šios akcijos, vyks-

tančios ankstyvą pavasarį, gamta tarsi iš naujo atbunda. Visur 
būna taip gera ir švaru. Sutvarkytos visos viešosios erdvės. 

Mažesniuose miesteliuose ar kaimeliuose yra pastebima 
valdžios tendencija taupyti ne ten, kur derėtų. Jie pagaili lėšų 
šiukšlių išvežimo transportui, tad dalis surinktų šiukšlių stovi 
sukrautos į maišus miško pakelėse nuo kelių savaičių iki kelių 
mėnesių, kol miško žvėrys jas ištampo į visas puses arba kol 
žmonės, jaučiantys meilę gamtai, imasi iniciatyvos ir patys jas 
išveža. 

Esu ir aš ne kartą savo kaimo pakelėse rinkusi šiukšles sa-
vanoriškai, bet retkarčiais tiesiog svyra rankos pamačius kaip 
po kelių dienų, ar daugiausiai savaitės, sodininkai, vos atvažia-
vę į savo sodus, tempia senus baldus, šiukšles ir palieka juos 
šalia stotelių ar konteinerių. Ar taip sunku išvežti visa tai į są-
vartyną? 

Apibendrindama noriu pasakyti, kad visada jaučiau ir jau-
čiu stiprų poreikį gamtai ir neįsivaizduoju savo gyvenimo be 
jos. Nuolat stengiuosi ja rūpintis, nes pirmiausia reikia pradėti 
nuo savęs. Tikiuosi, kad ir ateityje turėsiu galimybę gyventi 
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neatsiejamai nuo gamtos. Jokios technologijos man nepakeis 

jos natūralumo ir unikalumo. 
 

Spindulys 

 

 

Vertybių kriauklė  

 

 

 

 

 

 

 

Gyvenimas – tai pasaulis ir viskas, kas jame. Tai nepakar-

tojamas ir vienintelis duotas šansas padaryti tai, apie ką svajoji. 
Jau nuo mažens svajojame apie savo ateitį ir apie tai, kuo bū-
sime. Norint pasiekti savo tikslus, mes siekiame savęs tobuli-
nimo, o tam reikalingos vertybės, kurias mes privalome ugdyti 
ir puoselėti. 

Vieniems vertybė – brangus daiktas ar pramoga, kitiems 

moralinės ar dvasinės savybės. Bėgant laikui vertybės keičiasi, 
dingsta bei atsiranda naujų. Per žmogaus gyvenimą atsitinka 
įvairiausių situacijų ir kažkada svarbūs prioritetai jau gali tapti 
visiškai nesvarbūs. Lygiai taip pat galimi variantai, kuomet 

sumenkinti dalykai vieną dieną mums tampa gyvenimo pagrin-
du. Visa tai normali ir nepakeičiama gyvenimo dalis.  
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Taigi analizuodama gyvenimo vertybes ir matydama įvai-
riausių kriauklių nuotraukas, nusprendžiau sutapatinti savo 

svarbiausias vertybes ir dvidešimtą kriauklę. Tai platėjančiomis 
juodomis juostelėmis balta kriauklelė. Žiūrėdama į vis platė-
jančias linijas susimąsčiau, kokios mano pačios svarbiausios ir 
ne tokios dominuojančios vertybės? 

Pradėdama nuo pačio galo, ties mažiausia juostele, priski-
riu mažiausiai man svarbią vertybę – išvaizda (apranga bei į-
vaizdis). Žinoma, savaime aišku, jog kiekvienas norime atrody-
ti kuo gražiau, bet įsigilinus į svarbiausius gyvenimo klausi-
mus, šis dalykas atkrenta kaip vienas iš nereikšmingiausių. 

Kita šiek tiek artimesnė, bet vis dar gale esanti juostelė – 

kuklumo vertybė. Dabartiniu mano gyvenimo laikotarpiu labai 
svarbu mokėti save parodyti ir išsiskirti originalumu. Savaime 
aišku, jog išsišokėliai niekam nepalieka teigiamo įspūdžio, bet 
pasaulyje, kuriame žmogaus galimybės tokios pažengusios, 
save parodyti būtina. Tad kuklumas žavi, bet dažnu atveju ge-
riau to vengti. 

Žvelgiant į dar vieną šios kriauklės vis dar gale esančią 
juodą juostelę, priskiriu sau dar vieną ne itin svarbią vertybę 
(savybę) – ramumas. Šią savybę vertinu teigiamai, bet pagalvo-
jus apie tai, kas nutiktų, jei visi žmonės būtų ramūs ar lėti, gy-
venti būtų tikrai neįdomu. Smagu bendrauti su įdomiais ir cha-
rizmatiškais žmonėmis, todėl kuo žmogus energingesnis, tuo 
labiau jis patraukia aplinkinių dėmesį. 

 Artimesnės kelios juostelės man simbolizuoja žmogaus 
gebėjimus. Nesvarbu kokiais talentais ar įgūdžiais pasižymi 
žmogus, jei jis geras ir artimas draugas. Žmogus turėtų būti 
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vertinamas ne pagal tai, kokie jo gebėjimai, bet pagal tai, koks 

jo vidinio pasaulio grožis. Žinoma, įvairūs gebėjimai žmogų 
visuomet praturtina, bet tai nėra svarbiausia sąlyga, dėl kurios 
mes bendraujame su žmonėmis. Aukštas balsas, puikūs šokių 
įgūdžiai ar sporto pasiekimai – puikus asmeninis pasiekimas, 

bet tai dar nereiškia, jog tai patikimas ir geras žmogus. 
Ties kriauklės viduriu – vidutinės vertybės, kurios vienu 

atveju gali būti labai svarbios, o kitu – visiškai ne. Viena iš to-
kių vertybių – draugai. Jie svarbūs, kuomet reikia artimo žmo-
gaus patarimo ar pagalbos. Jie padeda ir paguodžia. Tačiau 
daug kas priklauso ir nuo to, koks tai draugas. Neretai atsitinka 

ir taip, jog draugai nuvilia ir nuoskauda lieka ilgam laikui. 

Tuomet dingsta pasitikėjimas žmonėmis ir draugai nebėra 
svarbiausia vertybė. 

Artėjant vis prie svarbesnių vertybių, būtina paminėti tikė-
jimą Dievu. Vieniems žmonėms tai visiška nesąmonė, o ki-
tiems tai – labai svarbus gyvenimo aspektas. Mano nuomone, 

Dievas ir tikėjimas nėra bereikšmiai dalykai. Negaliu teigti, jog 
gyvenu pagal visas religijos normas, tačiau tuo tikiu ir vertinu. 

Ties kriauklės priekinėmis juostelėmis – viena iš didžiau-
sių vertybių – šeima. Be savo šeimos neįsivaizduoju savo gy-
venimo. Jie man patys svarbiausi ir artimiausi žmonės. Už vi-
sus savo pasiekimus ir gyvenimo laimę galiu padėkoti tik savo 
šeimai. Mama, tėtis, sesuo – neatsiejama mano kasdienybės 
dalis bei didelis džiaugsmas. 

Dar viena svarbi vertybė – sveikata. Kad ir koks žmogus 
būtų turtingas, gražus, sumanus ar geras, jei jis serga ar nega-
luoja, jis laimingas nesijaus. Jokie pinigai ar kiti dalykai nepa-
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lengvins gyvenimo, jei žmogui skaudės. Kuomet labai blogai 
jautiesi, niekas negali atimti minčių apie skausmą, todėl ir tei-
giu, jog tai viena iš svarbiausių vertybių. 

Galų gale, svarbiausia vertybė, kuri nusidriekia kriauklės 
priekyje, tai – meilė. Kiekvienas iš mūsų nusipelno meilės. Ji 
mus skatina būti geresniais ir nuoširdžiais. Mylintis žmogus 
jaučiasi laimingas, suteikdamas kitam žmogui šilumos ir geru-
mo. Dažnu atveju atsitinka ir taip, jog be meilės mes savo gy-

venime nerandame esmės. Todėl mylėkime ir būkime mylimi. 
 

T. B. 

 

 

Jūros knyga  

 

 

 

 

 

 

 

Žmogus yra įdomus ir daug klausimų keliantis sutvėrimas. 
Iš kur mes atsiradome, kodėl atsiradome ir kas bus toliau? Iš-
nagrinėti kiekvieną žmogaus veiksmą, jausmą ar pamąstymą 
yra tiesiog neįmanoma, nes kiekvienas yra skirtingas, turi savą 
protą, savą supratimą ir savus jausmus. Tačiau vertėtų pamė-
ginti susieti žmogų su gana paslaptingu ir tikrai ne vieną pas-
laptį saugančiu daiktu. 
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Šiam eksperimentui pasirinkau dalyką, kuris tarsi yra ma-
tęs ir girdėjęs ne ką mažiau nei žmogus, ir, jei galėtų kalbėti, 
tikrai turėtų ką papasakoti. Tai – kriauklė. Šis sutvėrimas sim-
bolizuoja jūrų knygą, kuri mato ir saugo visas jūros paslaptis. 
Kalbant apie šį daiktą, kyla lygiai tokie patys klausimai, kaip ir 

svarstant apie žmogų: kaip, kodėl ir kada? 

Kriauklių galima rasti įvairiausių formų: didelę ir mažą, 
grubaus paviršiaus ar lygaus, spygliuotą ir nespygliuotą ir t. t. 
Kiekvienas žmogus gali rasti į save panašią ir, žiūrėdamas į ją, 
sakyti, kad joje mato save ir savo istoriją. 

Ieškant kriauklės, panašios į save, mano žvilgsnis iškart 
nukrypo į 14-tąją, ir aš tariau sau – „štai toji kriauklė, kuri ats-
pindi mane geriausiai“. Ji yra neįprasta ir išsišakojusi. Tai sim-
bolizuoja, kad ši kriauklė, nors ir nejuda, bet atrodo, jog ji – 

aktyvi ir dėl savo formos nuveikia daug darbų. Tą patį galėčiau 
pritaikyti ir sau, nes aš taip pat esu aktyvus ir visuomet sten-
giuosi visur suspėti ir viską, kas reikalinga, nuveikti. 

Aš niekuomet nepraleisčiau progos išeiti iš namų ir nu-
veikti kažką linksmo, o gal net ir gauti pliūpsnį adrenalino, da-
rant ką nors pavojingo. Taip pat, šiai kriauklei, tikriausiai, tu-
rint tiek daug ir tokias dideles „rankas“, nesunku kur nors užk-
liūti ar įsipainioti, o stengiantis visur dalyvauti, net nepastebi, 

kiek aplink daug žmonių. Kaip bebūtų, tai ne visada duoda 
naudos, nes reikalinga atskirti, kas yra gerai, o kas blogai. 

Yra žmonių, kurie siekia naudos tik sau ir „nepajudins nei 
piršto“, jei tau prireiktų pagalbos – būtent tokių reikia vengti, 
nes jie į tavo gyvenimą neatneš nieko daugiau, kaip tik skaus-
mą ir kančias. Tačiau ne visi tokie ir su kai kuriais galima labai 
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lengvai sugyventi, kurie į mūsų gyvenimą atneša naujų įspū-
džių ir padaro jį dar įdomesnį ir linksmesnį. 

Tai įrodo, jog rinktis, su kuo bendrauti ir ką saugoti, reikia 
labai atsakingai. Kitaip pasitikėti žmonėmis bus labai sunku. 
Kriauklės išsišakojimai jai turbūt padeda ne tik įsipainioti, bet 
ir apsisaugoti, taip pat, kaip žmogų supantys draugai jam gali 
padėti bet kokioje situacijoje. Be to, galime pamėginti įsivaiz-
duoti, – o kas, jei kiekvienas išlinkimas, kiekvienas įdubimas ar 
iškilimas šioje kriauklėje reiškia tam tikrą jos gyvenimo etapą, 
pavyzdžiui, praeityje patirtą skausmą ar džiaugsmą. 

Žmogus savyje taipogi nešiojasi praeities nuoskaudas. Kai 
kurie labai akivaizdžiai atskleidžia, kad jiems buvo sunku ir jie 
patyrė tokių dalykų, kuriuos norėtų ištrinti iš savo atminties, o 
kiti tai gniaužia ir stengiasi visokiai būdais to neatskleisti. Visa 
tai daro labai didelę įtaką žmogaus gyvenimui, nes jis pradeda 
kažko vengti ar bijoti, ir tai kardinaliai keičia gyvenimo būdą. 

Nagrinėdamas šią kriauklę negalėčiau nepaminėti, kad ji 
man panaši į kitą, irgi savotiškai paslaptingą žemės sutvėri-
mą, – kirminą. Galima manyti, jog tie iškilimai – tai kojos, o 

gale įmanoma įžvelgti net uodegą. Turbūt, pamačius šiuos du 
sutvėrimus vieną šalia kito, būtų nesunku suklysti. Tai rodo, 
kad viskas aplink mus yra susieta tarpusavyje. 

Taigi kad ir koks žmogus būtų paslaptingas ir daug klau-

simų kelianti būtybė, visuomet reikia ieškoti atsakymų aplin-
kui, nes mes visi gyvename vienoje vietoje, vienoje planetoje ir 

esame vienaip ar kitaip vienas į kitą panašūs. 
 

Audrius Alčauskis 
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Vidaus apsauga ir ateitis  

 

 

 

 

 

 

 

Kas tai yra jūros kriauklė? Kriauklė tai lyg skydas, lyg ap-
sauga moliuskams. Jūroje gyvenantys moliuskai yra apsigaubę 
jomis ir jos saugo šiuos organizmus nuo įvairių pavojų. Mo-
liuskai gali bet kada pasislėpti po storu kiautu nuo grobuonių ar 

tiesiog pailsėti lyg namuose – kaip kokios sraigės. Taigi 
kriauklė yra tarsi moliuskų apsauga nuo išorinio pasaulio, nuo 
įvairiausių pavojų ar tiesiog užuovėja nuo judraus jūros pasau-
lio. 

Taip pat ir kiekvienas iš mūsų turime savotišką kriauklę, 
kurioje galime pasislėpti. Tai yra mūsų namai. Sraigės, molius-
kai turi savo kiautus, o mes – namą, butą ar tiesiog savo kam-
barį, į kurį grįžę galime jaustis saugūs, niekieno nepasiekiami, 
neliečiami, tarsi atsiriboję nuo viso pasaulio, problemų. Būtent 
namuose mes galime būti tikraisiais savimi, atsipalaiduoti, pa-

būti su savimi, su savo mintimis. Tam, kad pajustume ramybę, 
jaukumą ir šilumą namuose, mes juos stengiamės įvairiai deko-
ruoti, įrengti, apstatyti baldais, kad jaustumės kuo patogiau. 
Skirtingai nei kriauklės, mes patys susikuriame savo ramybės 
oazę, jos raštus, formas, linkius, dydį ir kita... 
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Kita vertus, kriauklių forma, raštai, spalva taip pat priklau-
so nuo moliuskų placentos prie kriauklės kraštų. Tad galime 
manyti, jog ir moliuskai patys susikuria savo kriauklę. Taigi 
kriauklės, kaip ir žmonės, yra skirtingos, įdomios, savitai ža-
vios. Visokių būna – visokių ir reikia. Kiekvienas individas turi 
išsiskirti savo ypatybėmis, išvaizda, gabumais. 

Žmonės turi ir kitokias kriaukles, ne tik namus, kur susiku-
ria savo asmeninę ramybės zoną ir atsiriboja nuo kitų. Žmonės, 
kaip ir kriauklės, turi storą paviršių, storą odą, tarsi skydą, kau-
kę, išvaizdą ir manieras, raštus, kampus, dyglius, formas, ku-
rias rodo išoriniam pasauliui. Jei žmogus piktas, jis parodo sa-
vo dyglius, kaip ir mano pasirinktoji kriauklė. Jei pasipuošęs – 

išryškėja jo kriauklės spindesys. Jei gerai nusiteikęs, pasirodo 
jo kriauklės raštai, spalvos, ir galiausiai, – jei žmogus nenori 
nieko prisileisti, jis užsidaro savyje ir susigūžia lyg sraigė į ap-
valų kiautą. 

Kadangi, kaip minėjau, kiekvienas iš mūsų esame kažkuo 
panašūs į jūrines kriaukles, aš taip pat pasistengiau įžvelgti sa-
vo panašumų su pasirinkta kriaukle. Taigi mano kriauklė visų 
pirma – neįprastos formos: jos forma, iš toli pažvelgus, tarsi 
primena krabą ar skorpioną. Ji turi pailgą uodegą su spygliu-
kais ir daug priekinių kojų. Man tai primena mane, kadangi 
mano zodiako ženklas yra skorpionas! O skorpionų charakteris 
yra išties sudėtingas... 

Tai galėtų patvirtinti kiekvienas. Ryškiausias skorpionų 
bruožas – jie be galo užsispyrę. Sieks savo tikslo iš visų jėgų, 
kad ir kas benutiktų. Jei skorpionas davė žodi, bet kokiu atveju 
stengsis jo laikytis. Tuo jie išsiskiria iš minios. Taip pat, kaip ir 



 256 

ši mano pasirinktoji kriauklė. Ji nėra tiesiog balta. Ji išsiskiria 
iš kitų kriauklių rudomis dėmelėmis. 

Galbūt šiuo raštu ji mums primena, jog gyvenimas nėra tik 
baltas, nėra tik gėris ar tik pozityvas. Šios dėmelės baltame fo-
ne rodo, jog gyvenime būna ir sunkių dienų, įvairių išbandymų, 
iššūkių, sunkumų, su kuriais mums tenka susigrumti. Nes-

varbu, ar tai būtų sunkumai darbe, moksluose, pablogėjusi 
sveikata, įvykusi nelaimė. Kiekvienas gyvenimo įvykis palieka 
savo pėdsaką mūsų gyvenime, vieni įvykiai – ryškų, kiti – 

blankesnį, tačiau palieka ir taip formuoja mūsų kiauto išorę. 
Nuo to priklauso, ar mūsų kiautas stiprus, ar trapus, blizgantis, 
o galbūt kiek apdulkėjęs, ryškus, margas, galbūt apskilęs ar net 
su likusiais randais. 

Ši kriauklė man primena mane ne tik todėl, jog iš toli ji 
panaši į skorpioną, tačiau ir dėl savo atsikišusių kojyčių. Tos 
atsikišusios galūnės, kurios atrodo tarsi skorpiono kojytės, yra 
spygliuotos. Lygiai tokia pati būnu ir aš, kartais irzli, supykusi 
ir galiu skaudžiai įgelti savo spygliais – pasakyti blogą žodį 
nenorėdama kito įžeisti. O galbūt tie spygliai irgi yra savotiškas 
kiautas ir gynyba nuo kitų, noras neprisileisti kitų žmonių arti 
savęs. 

Šių spyglių pagalba žmogus gina savo silpną vidų: kietas, 
spygliuotas, šiurkštus išorėje, tačiau minkštas, švelnus, jautrus, 
geras, pažeidžiamas viduje. Tad išorė – labai apgaulinga, todėl 
ne veltui sakoma: „Nespręsk apie knygą iš jos viršelio“ – lygiai 

taip pat ir apie žmogų ar kriauklę. 
Kitos mano kriauklės pailgos ataugos, kurios užsilenkusios 

į apačią, man taip pat atrodo tarsi kojos, tačiau jau besikabi-
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nančios kažkur, galbūt į gyvenimą. Tai dar vienas panašumas 
su manimi. Aš dar jauna ir, kaip šita kriauklė, įvairiais būdais 
stengiuosi kabintis į gyvenimą (gerai mokytis, rasti gerą darbą, 
pažinti tikrus draugus ir kita). 

Vieną dieną aš, kaip ir moliuskai, paliekantys savąsias 
kriaukles, paliksiu savąją namų kriauklę, tai yra namus, kuriuo-
se dabar gyvenu su savo tėvais, ir kursiuosi naują, tokią ramy-
bės oazę, kuri bus priimtiniausia man. Peržengsiu į kitą gyve-
nimo etapą. Mano pasirinkta kriauklė, atrodo, jog nesiplečia 
daugiau į šalis, ji nebeauga, tačiau matome, jog kyla į viršų. Ji 
nebeauga, ji bręsta, lygiai taip pat, kaip ir aš. 

Pasenę moliuskai palieka savo kriaukles ir jūra išmeta jas į 
krantą. Taip jie palieka šį pasaulį, o palikdami savo kriaukles 
tarsi palieka pasaulyje dalelę savęs, savo pėdsaką, savo auten-
tišką, vienintelę kriauklę – prisiminimą apie save. Lygiai taip 
pat ir žmonės išeidami palieka dalelę savęs, savo pėdsaką že-
mėje, galbūt kokį kūrinį, mokslo laimėjimą, atliktą svarbų dar-
bą, palikimą ar tiesiog prisiminimus artimųjų širdyse. 

Tad kiekvienas turime stengtis per gyvenimą susikurti sau 
jaukią, šiltą, saugią, kieto paviršiaus fizinę bei psichologinę 
kriauklę – skydą ir, išeidami iš pasaulio, išmesti ją ant kranto, į 
pasaulį, kad žmonės gėrėtųsi jos raštais, mūsų atliktais pras-
mingais darbais ir prisimintų mus. 

 

Evelina Zasčiurinskaitė 
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